ОБЩЕСТВО

Николая Рубцова можно было спасти!

- уверяет гражданская жена поэта, отсидевшая почти шесть лет за его убийство

Занесенная снегом Вологда досматривала сладкие предутренние сны. Начиналось 19 января. Крещение. Но тогда, в 71-м, мало кто связывал этот день с христианским праздником. И вдруг тишину разорвал пронзительный крик:
- Откройте, откройте же! Я, кажется, убила человека! - в дверь опорного пункта милиции отчаянно колотила молодая женщина. Наконец ей открыли. Незнакомка, размазывая по лицу слезы, дрожала от страха и холода.
- Какого человека? - строго спросил участковый.
- Николая РУБЦОВА!
Странная дама говорила о своем любимом - замечательном русском поэте. В январе 2016 года читающий мир отметит годовщину его гибели. Январь - знаковый месяц для Рубцова. 3 января 1936 года - 80 лет назад - он родился. Прожив всего 35 лет, в январе же ушел из жизни. Но клубок трагических событий начал раскручиваться еще в 70-м. Ровно 45 лет назад.

История драматических отношений Николая РУБЦОВА...

История драматических отношений Николая РУБЦОВА... Фото: cultinfo.ru

- ...Ты звонила в «скорую»? - голос заспанного лейтенанта стал стальным.
- Нет! У нас нет телефона! - рыдала женщина.
- Заходи скорее.
В этот момент, словно по чьей-то злой воле, в помещении вырубился свет. Телефон не работал. Милиционер зажег свечу, стал записывать данные посетительницы: «Дербина Людмила Александровна».
Вскоре электричество включили, и милиционер дозвонился до неотложки. Через несколько минут он с Людмилой был в квартире, где разыгралась драма. Навстречу им вышли медики: «Если бы на пять минут пораньше...»
В те дни имя вологодского поэта Николая Рубцова мгновенно облетело страну. Автора тонких, душевных стихотворений многие сравнивали с Сергеем Есениным. На его слова положены любимые всеми песни: «Букет», который так здорово исполнял Александр Барыкин, «Улетели листья с тополей», «Горница»... Вот такой человек был убит любимой женщиной. И она сама в этом созналась. Страна додумывала детали кровавой драмы и предвкушала расправу над злодейкой.

...и Людмилы ДЕРБИНОЙ началась в мае 1963 года

...и Людмилы ДЕРБИНОЙ началась в мае 1963 года

Под грязной простыней

Дербина провела в заключении пять лет и семь месяцев. Что произошло январской ночью 71-го, следователи доподлинно так и не установили.
Сегодня 77-летняя женщина, сыгравшая ключевую роль в жизни поэта, сидит передо мной на лавочке в одном из дворов на Кутузовском проспекте и долго-долго говорит о том, что носит в себе много лет. Дербина в Москве проездом - больше 20 лет она живет в Петергофе под Санкт-Петербургом. Я не берусь ее судить - кажется, она так до конца и не поняла, что же произошло далекой зимней ночью. И какой бы ей тогда ни вынесли срок, самое большое наказание она назначила себе сама.
- Постоянно возвращаюсь мыслями в ту январскую ночь. Теперь мне кажется, что Коля был еще жив, когда я выскочила из квартиры. Мне бы в больницу сразу бежать - может, Рубцова успели бы спасти. Но я упустила время. И этим подписала себе приговор.
- Что же произошло между вами?
- Вечером 18 января в квартире, где мы с Николаем жили, собралась компания - человек пять. Поэты, журналисты. Они вместе с Рубцовым пришли разгоряченные из ресторана - и еще бутылку вина с собой принесли. Спорили, начали выяснять, кто сейчас самый сильный поэт. «Я самый сильный!» - шумел Рубцов. Ему возражали: «Евтушенко!» Потом друзья стали расходиться. Один на прощание поцеловал мне руку, и Николай взвился: «Да как он смеет!» Позже, когда уже никого не было, он стал меня упрекать, дескать, на кой черт мне сдался тот человек: «Он давно уже спит со своей женой, о тебе не думает!»

Первая гражданская жена поэта Генриетта МЕНЬШИКОВА, их дочь Лена и тёща Александра Александровна

Первая гражданская жена поэта Генриетта МЕНЬШИКОВА, их дочь Лена и тёща Александра Александровна

Я хотела уйти, но Рубцов меня не отпускал. «Хочешь, чтобы надо мной смеялись?» - говорил он. Николай кидал в меня зажженные спички, потом швырнул стакан в стену над кроватью, где я сидела. Осколки посыпались на постель. Меня обуял страх. Все это продолжалось до четырех утра. А затем Рубцов произнес: «Я раскрою тебе череп». И пошел за молотком - он лежал под ванной. Там же было свернуто нестиранное белье. В поисках молотка Николай схватил этот ком и явился с ним в комнату. Простыня развернулась, покрыв его как саваном. Эта картина и сейчас стоит у меня перед глазами. «Господи, будто покойник», - подумала я тогда не к месту.
Рубцов налетел на меня, мы сцепились, но, запутавшись в простыне, рухнули на пол. Сейчас пишут, что я буквально разорвала ему горло. В какой-то газете даже прочитала о себе строчки из Лермонтова: «Не мог понять в сей миг кровавый, / На что он руку поднимал!..» Какой «миг кровавый» - не было крови. В судебном протоколе написано: «множественные царапины на шее». Потом эти царапины мистическим образом превратились в «колотые раны», о которых кричат клеветники. Я всем говорю: вот два пальца, большой и указательный, ими я, обороняясь, прихватила Колю за горло. Не сжимала - просто теребила кожу. Спустя время скажут, что задела сонную артерию. Но судебно-медицинская экспертиза вынесла другое заключение: Рубцов умер от сердечного приступа. У него было больное сердце.

.

«Букет той девушке, которую люблю» Людмила Александровна ДЕРБИНА (на фото) от своего поэта так и не дождалась. Она говорит, РУБЦОВ не был щедр на цветы, предпочитая презентовать собственные стихи. Да и посвящены эти строки не ей, а другой девушке - Тае СМИРНОВОЙ, которую в юности Николай очень сильно любил. Но когда его забрали в армию, Таисия вышла замуж


К слову, за 40 с лишним лет набралось достаточно моих «доброжелателей». Сравнивают меня с Чепменом - убийцей Леннона. Или вот еще: «Пушкина убил Дантес, Лермонтова - Мартынов, Рубцова - Дербина».
Особенно активны два объединения - питерский и московский Рубцовские центры. Додумались до того, что душить Николая мне якобы помогал поэт Юрий Рыболовлев - друг Николая Михайловича. Этого человека уже нет в живых, а те все выясняют. Такая мерзость.
«Пусть она покается!» - говорят эти люди. Перед кем я должна каяться? После той трагедии я пришла к вере. И теперь знаю: что бы ни случилось, на все Божья воля. Перед Господом я уже покаялась, священник накладывал на меня епитимью на три года. Я почти 45 лет на поругании - чего еще от меня хотят?!

На могиле РУБЦОВА на Пошехонском кладбище Вологды всегда много живых цветов

На могиле РУБЦОВА на Пошехонском кладбище Вологды всегда много живых цветов. Фото Владимира ЯЩУКА

Топор на лавочке

- Уже после смерти Николая я узнала, что, когда ему было плохо, его отливали водой, - продолжает Людмила Дербина. - Если бы мне рассказали об этом раньше... Пригодились бы и какие-то приемы - искусственное дыхание, массаж сердца... Я же невежда полная была. Когда все случилось, подумала: в этом виновата только я.
Врачи «скорой» мне говорят: «Ну, пойдемте». А я рыдаю: «Нет, я не могу его мертвым видеть». Ну и все. Меня забрали в изолятор. Месяц отбыла в психушке, поначалу сидела с буйными. Я не знаю, как пережила все это, не рехнулась. Но у меня росла пятилетняя дочка. Когда я вышла из заключения, Инге было почти 11.
- Пишут, что Рубцов сильно пил. Не пытались остановить его, лечить?
- Простите, но это была уже белая горячка. Николай словно искал свою смерть. В мае 70-го он принял мышьяк, его едва откачали. После больницы пришел ко мне. Я пыталась ободрить его, согреть, но Коля твердил: «Жить надоело и умирать страшно». И потом вот это: «Я умру в крещенские морозы». Мы же не знали, что 19 января - Крещение, неверующими все были. Я только через неделю поняла, в какую ночь не стало Коли. Думаю, он дразнил судьбу - пытался заглянуть за какую-то грань.

.

Внук поэта, 16-летний Коля, трагически погиб в октябре 2005-го. Его тело нашли под стенами девятиэтажки на окраине Питера. Следователи назвали трагедию самоубийством, однако у родителей эта версия до сих пор вызывает сомнения. РУБЦОВ-младший был верующим, часто бывал в храме и вряд ли решился на такое. Незадолго до гибели Николая избили. Он попал в больницу. Там стал получать эсэмэски: «Ты не жилец. Выйдешь - убьём». Кто угрожал парню, так и осталось неизвестным. Фото: lgz.ru

После того как он разбил рукой окно и порезал артерию, его отправили в ЛТП. Кровь била фонтаном. Хорошо, рядом был медпункт - успели перетянуть жгутом рану и вызвать «скорую».
- Это был несчастный случай?
- Конечно нет. Я жила тогда под Вологдой, заведовала сельской библиотекой. В тот день я возилась на огороде. Рубцов в комнате пил дрянной портвейн. Потом вызвался помочь. А я говорю: «Да не надо, Коля, я уже заканчиваю». - «Нет, давай помогу». - «Ну, принеси воды». Принес. Потом: «Давай я буду поливать». - «Да ладно, я сама». Он всю воду вылил мне за шиворот. А затем ведро в меня запустил. Я ушла в дом и закрыла перед его носом дверь. Так Коля подбежал к окну, ударил в него кулаком и пробил двойную раму. Тогда-то я и увидела столб крови. Рубцов был бледный, как покойник.
Это был совершенно непредсказуемый человек. Один раз сплю и вдруг получаю сильнейший пинок в бок. Говорю: «Коля, за что?» А он: «Я буду тебя не бить - я буду тебя убивать!» Оказалось, ему пригрезилось, что я стреляла глазами, как он выражался, в присутствии мужчины, которого я знать не знала. Ударив меня, Николай выскочил в сени. А там, на лавочке, лежал топор. Я на всякий случай прижала к себе подушку. Смотрю, в углу бутылка стоит. Хотела ее взять, но потом решила: нет, только хуже будет. Прибежал Рубцов: «Не бойся - иду без топора. Я с тобой без топора справлюсь». Кое-как утихомирила. Утром просыпаюсь - бутылка стоит у меня в изголовье. Это что? Какие мысли у человека были?

Вологодский художник Евгений СОКОЛОВ написал портрет поэта, вдохновившись его нетленными строками: «В минуты музыки печальной / Я представляю жёлтый плес / И голос женщины прощальный / И шум порывистых берёз»

Вологодский художник Евгений СОКОЛОВ написал портрет поэта, вдохновившись его нетленными строками: «В минуты музыки печальной / Я представляю жёлтый плес / И голос женщины прощальный / И шум порывистых берёз»

Зелеными чернилами

- Вы любили Николая Михайловича?
- Я обожала его стихи. Плакала, читая их. Сам же он - боже ты мой: худой - 46-й размер, неустроенный вечно. Но когда мы сошлись, я поняла: во всем остальном он абсолютно нормальный мужчина. Николай спрашивал: «Люда, ты говоришь, что любишь мои стихи. А меня?» Отвечала: «Я хочу, чтобы ты был счастлив».
- Но у Рубцова была жена и подрастала маленькая дочка.
- С Генриеттой Меньшиковой он так и не расписался. Рассказывал, что свела их мать Геты. Коле тогда негде было жить, вот он и остался в их доме. Кстати, именно об этой женщине - матери Генриетты - Рубцов написал: «В горнице моей светло, / Это от ночной звезды. / Матушка возьмет ведро, молча принесет воды». Все так и было. Коля говорил: «Ну какой я зять? Что толку с меня?» Непрактичный был абсолютно. Детдомовец. Приходилось все делать «матушке». Николай рассказывал, бывало, она все утро гремит ухватами у печки, думаешь, наготовила пир на весь мир. А глянешь - на завтрак один чугунок с картошкой на столе. Как же он ее называл... Злая до гениальности!
Я познакомилась с Николаем Рубцовым в мае 63-го в Москве в общежитии Литинститута - в то время он уже не жил с Генриеттой. О Николае мне рассказала подруга Вера Бояринова: «Есть ленинградский морячок, Коля Рубцов, очень хорошие стихи пишет». Мы пошли к нему в комнату. А там - дым коромыслом. Кто-то на гармошке играет, кто-то песни поет. Мы с Николаем разговорились и выяснили, что земляки. «А вы стихи пишете? - спросил Рубцов. - Ну-ка, прочтите». Я прочитала. Он говорит: «Да вы, Люда, поэтесса».
После той встречи мы расстались. Я успела выйти замуж, родила дочь. А в 67-м, увидев вышедший сборник стихов Рубцова, поняла, что хочу быть рядом. Поехала в Вологду. Когда мы решили пожениться, я сказала: «Коля, у тебя же ребенок». А он: «Люда, не надо, я уже все решил». В загсе стали писать заявление - почему-то ручка с зелеными чернилами попалась. И вдруг чернила в ней кончились. Пришлось дописывать черными. Как знак. Наша свадьба была назначена на 19 февраля. Ровно за месяц до нее Николая не стало.

Я умру в крещенские морозы,
Я умру, когда трещат березы,
А весною ужас будет полный:
На погост речные хлынут волны!
Из моей затопленной могилы
Гроб всплывет, забытый и унылый,
Разобьется с треском, и в потемки
Уплывут ужасные обломки.
Сам не знаю, что это такое,
Я не верю в вечности покоя.

Николай РУБЦОВ, 1970 г.

Комментарий специалиста

Дмитрий НОВИКОВ, федеральный судья:
- Общество заблуждается, считая женский пол слабым. Знаю это не понаслышке - много лет занимался рассмотрением ходатайств об условно-досрочном освобождении именно в женских колониях. Так вот по сравнению с женщинами осужденные мужчины - словно дети: украл, подрался, кому-то морду набил, наркотики употреблял. В мужских колониях только процентов 10 совершили серьезные преступления. А в женских половина - убийцы, половина - торговки наркотиками. Основной мотив всех злодеяний - неразделенная любовь либо желание помочь. Как правило, в этом всегда есть элемент жертвенности. Дамы редко признают вину и всегда знают, где включить эмоции, чтобы надавить на жалость.
И все же я убежденный сторонник смягчения наказаний, особенно женщинам. Потому что не понимаю, как в наших тюрьмах можно исправить человека. Если это не получилось сделать через жестокость, может, стоит хоть раз в жизни проявить к осужденному милосердие, что поможет ему больше не переступать черту.

Непредвзятый взгляд на происходящее в женских колониях читайте в одном из ближайших номеров.