К 70-летнему юбилею мы предложили Стасу Садальскому сделать целый спецвыпуск «Экспресс газеты» о нем. В положительном исходе не сомневались.
- Ой, не надо, - вдруг запричитал народный артист. - Не хочу к себе никакого внимания.
- Тогда давай больше интервью красивое, юбилейное?
- О, не надо, прошу, ребят, не хочу я этого сейчас ничего.
- Ну а можно хотя бы представить тебя как нашего коллегу? Ты же и репортер прекрасный, и блогер народный, и ютуб-канал свой ведешь. Напечатаем несколько твоих заметок, театральных баек, афоризмов… А уж читатель сам сделает вывод, что ты за человек.
- А это пожалуйста, - успокоился юбиляр. - Печатайте сколько угодно.
Что, собственно, мы и сделали.
Забыв дорогу к могиле отца
- Мать моя рано умерла из-за отца. Она его очень любила, а папа был тот еще гулена. Мама тяжело болела и умерла после того, как отец в очередной раз ударил ее по голове. В последние дни жизни мама говорила только о нем. Но папа ее даже не навестил, а после смерти сразу отдал нас в интернат.
С тех пор я не виделся с отцом. Однако после его смерти не удержался и отомстил. Я еврея отправил отпевать в русский православный храм! Было очень смешно. Но, похоронив, я забыл дорогу к его могиле.
Ленин всегда живой
- Мое первое воспоминание о Мавзолее: лето 1958 года, каникулы. Я еще не учусь, в школу первый раз пойду лишь осенью. А вот моя юная тетя Валя только что окончила 7-й класс, и мы все вместе - она, я с мамой и братом - поехали в Москву.
Конечно, сразу пришли в Кремль. Красная площадь, Мавзолей!
Вернее, брат Сережа еще не ходил, ему всего несколько месяцев, мама везде носила его на руках. Все путешествие он благополучно проспал, а я эту поездку ждал как праздник. Ощущение - примерно, как у дочки Довлатова, которая говорила:
- Поеду с тетей Женей в Москву. Зайду в Мавзолей. И увижу наконец живого Ленина!
Мы все вангуем понемногу
- Меня всегда удивляют события, которые заранее предчувствовал. А у вас, такое тоже бывает?!
Ну сами посудите. На первом курсе ГИТИСа после посвящения в студенты на площади Маяковского я сказал друзьям:
- Сфотографируйте меня у «Современника», после института буду здесь работать.
Так и случилось!
А в Театре сатиры, что стоял напротив старого «Современника», тогда как раз шла «Трехгрошовая опера». И роль Полли Пичем исполняла гениальная Таня Ицыкович… Даже во сне не мог представить, что Таня будет моею партнершей.
А через год, когда «Современник» разрушили и театр переехал на Чистопрудный, я сказал:
- Буду жить рядом с театром...
Так и случилось!
Желтые звезды на первом снегу
- Знаешь, как писают фашисты? - спросил меня Евгений Леонов.
Я, конечно, не знал.
Почему мы с ним подрались на съемках фильма «О бедном гусаре…» - история умалчивает. Эльдар Рязанов заставил меня извиняться. И правильно сделал. Но моя ослиная упертость все же оставила в душе осадок.
Прошло три месяца съемок, закончился последний день озвучивания. Мы с Леоновым ждали машину, чтобы навсегда разъехаться по домам. Погода, помнится, была класс! Выпал первый снег, ни ветерка, хрустальный воздух освежал голову. Повисла пауза. И вдруг Евгений Павлович спрашивает:
- А знаешь, как писают фашисты?
И тут же на снегу струей стал чертить свастику. Я обалдел и спросил:
- А большевики как?
- Это еще проще.
Звезды мы рисовали вместе. От обиды не осталось и следа.
Лида Смирнова - сиськи наружу
- Вышла книга Лидии Смирновой, которая в молодости, будучи секретарем парторганизации, задушила не одно дарование. А в перестройку вдруг написала книгу: кому и сколько раз давала.
Там есть строки и про меня. Когда на одной из вечеринок Арина Крамер подарила ей платье, она была восхищена, а я, как пишется в книге, стал смеяться-издеваться над Ариной. Но храбрая Смирнова, мол, меня заткнула.
Хотя все было совсем по-другому. Арина действительно подарила платье в блестках. Лидия Николаевна, сидевшая напротив, была в ужасе от подарка:
- Куда я его дену, здесь сиськи наружу!
Я, естественно, это тут же передал хозяйке салона, но уже якобы от себя. Арина смутилась и пригласила Смирнову на следующий день к себе. Подарив столько вещей, что та еле унесла.
Встретив Смирнову в самолете, летевшем в Анапу на фестиваль «Киношок-2000», я напомнил о ее вранье. Она извинилась и сказала просто:
- А я всю жизнь вру. Но зато вышло новое издание моей новой книжки, где я все переделала, и о тебе там уже нет ни слова. Так что прости, я ведь женщина!
И я ее простил.
Плавные любовники Жанны Эппле
- Обидно, что вместе с советской эпохой ушло и хорошее кино - я чуть-чуть не успела сняться в советских фильмах, - жаловалась мне Жанна Эппле. - А потом началась эра сериалов. Иногда встречаешь молодого актера - его никто не узнает на улице, а он гордо так провозглашает: «Поздравьте, у меня сегодня юбилей - 80-й сериал». В таких случаях говорю: «Надо же, а у Фаины Раневской было в несколько раз меньше».
Необычная фамилия артистки принадлежит французскому аристократическому роду, ее прадед Артур де Эппле был одним из основателей генной инженерии.
Жанночка говорила, что для нее очень важное место в жизни занимает секс.
Она очень тактильная, гиперчувствительная. Кроме того, Эппле за 15 минут определяет, хороший мужчина любовник или нет, по тому, как он водит машину. Если движения за рулем плавные, то он ей идеально подходит, а если резко дергается с места, значит, им не по пути
От всей души желаю ей найти не только хорошего любовника-шофера, но и нормального женского счастья.
Садальский о себе начистоту
- Я был и всегда буду артистом. А как говорил Чехов: «Артисты - странные люди, да и люди ли они вообще?»
- Я хочу, чтобы обо мне говорили, хочу быть на слуху. Сальвадор Дали замечательно сказал: «Самая большая мечта моей жизни, чтобы обо мне говорили. В крайнем случае - хорошо». Я хочу, чтобы меня не забывали зрители.
- Я не лгу. Если врешь - нужно иметь хорошую память, чтобы не забыть, кому и что именно ты соврал. Раз соврешь - и поехало…
- Я просто всегда любил придуриваться. Никогда не хотел быть лучше, чем я есть. Наоборот, всегда хотел быть хуже… Я играю гениально, даже враги признают. Вы приходите, посмотрите, как надо играть. Нескромно? Скромность оставим неудачникам, а я удачливый.
- У меня не ужасный характер. Он у меня просто есть.
- Многие считают: если ты простил или тебя простили, то все опять будет по-прежнему. По-прежнему дружба взахлеб, любовь взасос, встречи, общение в том же режиме доверия, как и раньше. Нет. Простить - это не значит начать любить заново. Простить - это значит не держать на человека зла и не желать ему зла. И безусловно, помочь, если возникнет необходимость. Все.
Источник фото: Владимир Веленгурин/«Комсомольская правда»