Как Лебешев споил Адабашьяна






С Нонной МОРДЮКОВОЙ на съёмках фильма «Мама»

С Нонной МОРДЮКОВОЙ на съёмках фильма «Мама»


15 февраля исполнилось 70 лет со дня рождения гениального кинооператора


Он умер семь лет назад в возрасте 63 лет, успев снять 56 картин с крупнейшими режиссерами: Никитой МИХАЛКОВЫМ, Сергеем СОЛОВЬЕВЫМ, Георгием ДАНЕЛИЯ, Ежи ГОФМАНОМ... От Павла ЛЕБЕШЕВА остались не только фильмы, но и многочисленные истории, ставшие легендами. Как десять лет учился во ВГИКе и несколько раз отчислялся, как до умопомрачения выбирал натуру, как потрясающе готовил, сколько «Волг» «проел» в ресторане Дома кино. Журналист «Экспресс газеты» пообщался с людьми, хорошо знавшими гениального Мастера.


- В детстве мы с Пашей жили в одном доме, - рассказывает режиссер Виктор Трахтенберг. - Как-то развлекались тем, что играли в карты на раздевание. Окончательно проигравший должен был обежать вокруг дома (а в нем был детский садик) полностью раздетым. Однажды таким оказался Пашка. «Все, - говорим, - беги!» - «Не могу, - отвечает, - в детском саду девочки знакомые». Было ему тогда шесть лет.
В начале 70-х годов Паша, знавший кучу способов, как заработать, нарыл мужика, имевшего отношение к совхозу, открывшему множество булочных. И договорился с ним о съемках рекламы. Паша с камерой должен был объездить чуть ли не весь Союз, потому как этих булочных было немерено. Платили за это море денег: за Пашей следовал человек, который в определенный момент открывал кейс и вытаскивал оттуда пачки.






Виктор ТРАХТЕНБЕРГ знает ЛЕБЕШЕВА с детства

Виктор ТРАХТЕНБЕРГ знает ЛЕБЕШЕВА с детства

Чтобы не скучать, Лебешев взял с собой любимого родственника Адабашьяна (Александр был мужем сестры Лебешева - она умерла во время съемок фильма «Раба любви». - А. Н.). Судьба закинула их в Таллин. А я в это же время приехал туда по делам. Дай, думаю, зайду, навещу друзей. Прихожу и вижу: на огромной кровати лежит умирающий Адабашьян. «Саша, что с тобой?» - спрашиваю в ужасе. «Я больше не могу! Пашка меня все время пить заставляет».


Учил готовить поваров


- Во время съемок «Ассы», - вспоминает Трахтенберг, - мы все жили в одной гостинице. Пашка подружился с тамошним барменом. Заметив, что кто-то из нас появился в баре, всегда говорил: «Налей ему 150 грамм». Бармен делал это с большой охотой. Каково же было удивление Лебешева, когда в день нашего отъезда бармен протянул ему листочек: «Паш, с тебя 300 рублей». Он же, наивный, полагал, что все выпитое - чистая халява.
Еще история: это уже было в Костроме на съемках фильма «Сибирский цирюльник». Никита Михалков съездил на охоту и привез лося. Кусок добычи достался и нам с Пашей. Была зима. Лось лежал на балконе в номере Лебешева, каждое утро Паша выходил на балкон, отрезал кусок и нес наверх в ресторан. После чего мы с ним ехали на рынок, он покупал всевозможные специи и на полном серьезе читал лекцию поварам, как именно надо этого лося приготовить. Вечером после съемок нас ждало потрясающее блюдо. Больше я такого никогда не ел.






На съёмочной площадке фильма «Побег из Гулага» (фото PhotoXPress)

На съёмочной площадке фильма «Побег из Гулага» (фото «PhotoXPress»)


Вечный студент


- В это трудно поверить, но во ВГИК Лебешев поступил раза с третьего, - продолжает Трахтенберг. - Хотя в институте его все знали с детства. Ведь Пашкин отец - известнейший оператор Тимофей Лебешев. Когда он снимал картину «Щит и меч», то взял сына к себе в качестве ассистента оператора и Пашка самостоятельно снял несколько эпизодов. И все равно во ВГИК его категорически не брали. А когда приняли, он стал вечным студентом. Его то отчисляли, то вновь принимали. И так до бесконечности, пока в его судьбу не вмешался заведующий кафедрой операторского мастерства Анатолий Головня.






Павел ЛЕБЕШЕВ похоронен на Кунцевском кладбище рядом с трагически погибшим младшим сыном Дмитрием (фото m-necropol.narod.ru)

Павел ЛЕБЕШЕВ похоронен на Кунцевском кладбище рядом с трагически погибшим младшим сыном Дмитрием (фото m-necropol.narod.ru)

Посмотрев картину «Белорусский вокзал», он страшно удивился, что у Лебешева до сих пор нет диплома. «Это мой личный студент!» - заявил он в институте, и Павел моментально стал обладателем высшего образования. Увидев «Рабу любви» и узнав, как она снята, Головня сначала не поверил: «Этого не может быть, все было бы в браке!» А разобравшись, назвал Лебешева гением.


Ответственный за ресторан


Однажды Никита Михалков, Александр Адабашьян, Александр Самулейкин и Павел Лебешев поехали выбирать натуру для очередного фильма. Всем нравится, Лебешеву - нет. «Павел Тимофеевич, здесь будем снимать?» - спрашивает Михалков. Лебешев, озирая окрестности, говорит твердо: «Нет!» Долго высматривает, и вновь: «Нет! Нет! Нет!» Наконец раздается долгожданное: «Да!» Позже выясняется, что в ста метрах от выбранного места находится потрясающая шашлычная.
На знаменитом V съезде Союза кинематографистов Лебешева избрали членом правления. И спросили: «За что отвечать хотите, Павел Тимофеевич?» - «За ресторан, конечно», - ответил Лебешев. И вот приходит он - уже начальником! - в ресторан, где штук десять «Волг» проел и пропил, а официантки личики воротят. «Что это вы?» - спрашивает. «Ты ж теперь проверять нас будешь!» - «А что мне вас проверять? - возмутился великий оператор. - Я и так знаю, где вы воруете». В обиду ресторан не давал. Деньги под него выбивал, за качеством продуктов лично следил. Мог принести на кухню своих гусей и устроить поварам мастер-класс по их приготовлению.






Рабочий момент съёмок картины «Азазель» (фото ИТАР-ТАСС)

Рабочий момент съёмок картины «Азазель» (фото «ИТАР-ТАСС»)


«Паша «Му-му» прочитал»


- В 1992 году Лебешев был первым из собратьев по операторскому цеху, кого удостоили звания народного артиста. После вручения всех полагающихся атрибутов Лебешев наклонился к уху тогдашнего президента Бориса Ельцина и вкрадчиво поинтересовался: «А вы вообще-то в курсе, что я - оператор?» Шутку Борис Николаевич оценил.
Александр Адабашьян называл Лебешева врагом печатного слова и уверял,что Павел Тимофеевич не прочитал в жизни ни одной книжки. У Сергея Соловьева на этот счет есть другая история. В годы застоя он мечтал снять фильм о романе Тургенева с Полиной Виардо. Но добро не давали. И вот однажды Соловьев зашел в очередной кабинет и, получив категорическое «нет», понуро вышел к друзьям, ожидавшим в коридоре. «Все! Окончательный и бесповоротный отказ», - сказал Соловьев. «Что ж теперь делать?! - воскликнул кто-то с отчаянием. - Ведь Паша Лебешев «Му-му» прочитал».
Никита Михалков в самом начале совместной работы пытался штрафовать Лебешева за ненормативную лексику. И в один прекрасный день его оператор онемел в прямом смысле слова. Правда выяснилась к вечеру: иначе Павел Тимофеевич изъясняться не мог, а штраф платить нечем, деньги закончились.






С Никитой МИХАЛКОВЫМ и Александром АДАБАШЬЯНОМ (фото news.rambler.ru)

С Никитой МИХАЛКОВЫМ и Александром АДАБАШЬЯНОМ (фото news.rambler.ru)


Разве это жизнь?!


Он жил на полную катушку, заражая своим оптимизмом окружающих, даже когда тяжело болел. Не хотел, чтобы его жалели.
- Прихожу навестить Лебешева после операции на сердце, - рассказывает оператор Вадим Алисов. - В реанимации его нет. Я - к медсестре: «Где Лебешев?» - «Наверное, в палату уже перевели». Там тоже нет. И вдруг слышу гомерический хохот, доносящийся из ординаторской. Приоткрываю дверь - Лебешев вместе с докторами пьет виски.
- После аортокоронарного шунтирования, - вспоминает Виктор Трахтенберг, - стоим с Пашей на съемках, ждем, пока сцену подготовят. Смотрю - он достает горстку таблеток, отсчитывает, глотает. «Как же ты выпиваешь и таблетки глотаешь?» - спрашиваю. «А жить-то хочется», - услышал в ответ. Врачи пытались ненавязчиво объяснить трудному пациенту, что с выпивкой и курением пора завязывать, иначе долго не протянет. Лебешев, послушавшись совета врачей, не пил неделю. А потом, сказав «Разве это жизнь?!», махнул на запреты врачей рукой.






Фильмы Павла ЛЕБЕШЕВА вошли в Золотой фонд кинематографа

Фильмы Павла ЛЕБЕШЕВА вошли в Золотой фонд кинематографа


Не досмотрел «Два бойца»


Когда у Павла Тимофеевича начались проблемы с ногами и он почти уже не мог ходить, польский режиссер Ежи Гофман прислал ему какую-то фантастическую инвалидную коляску, только бы Лебешев доснял его картину «Древнее предание: Когда солнце было Богом». Без него он не мыслил дальнейшей работы. «Лебешева я позвал не только по дружбе (хотя и это сыграло роль), - скажет Гофман на премьере фильма в Москве, до которой сам Павел Тимофеевич не дожил. - Для фильма о языческой Польше нужна была специфическая съемка, особый взгляд камеры. А Лебешев - тот чародей, который мог это сделать».
23 февраля 2003 года, через восемь дней после своего 63-летия, Павел Тимофеевич сел перед телевизором. Фильм «Два бойца», который должны были показать, он смотрел раз двести. Но все равно не мог отказать себе в удовольствии вновь увидеть Бориса Андреева и Марка Бернеса. Его сердце остановилось на середине картины.
Навсегда остались снятые Лебешевым пронзительные кадры: застывшее лицо-маска «Рабы любви» («Опомнитесь, вы звери, господа!»), бегущий по огромному полю маленький Илюшенька Обломов («Маменька приехала!»), напряженное лицо Юрия Богатырева в фильме «Родня» («Танцевать, теща!»), стоящая под огромным прозрачным зонтом, засыпанным ялтинским снегом, Татьяна Друбич («Асса»), Людмила Гурченко, убаюкивающая на коленях Станислава Любшина в картине «Пять вечеров» («Только бы не было войны»), Алексей Петренко, закусывающий в «Сибирском цирюльнике» граненым стаканом...


Только факт
На «Сибирском цирюльнике» Лебешев придумал конструкцию, позволявшую снимать дуэль Меньшикова с Башаровым со всех точек. Изобретение назвали «пашамобиль». 

Вам может быть интересно: