Лион Измайлов: «Снять штаны? Да запросто! Только не до конца»
Лион, поздравляю!
Незаметно как-то пролетело время. Впрочем, это слишком уж грубо. Оно еще не пролетело, лететь продолжает. Вместе с его хозяином. Ты же хозяин своего времени!
Помню, однажды пришел снимать к Измайлову домой. Уютная домашняя такая обстановка, большая кухня, красивая дорогая мебель. Стали искать темы и ракурсы. Все перепробовали — и на велотренажере покрутились, и на кухне чего-то там приготовили. И даже зубы почистили. Но вот чего-то явно не хватало. Лион встал посередине большой комнаты в позу подвыпившего сатирика и говорит:
«Ну что тебе еще нужно? Штаны, что ли, снять?»
Обомлев, молча стою, смотрю. И тут Измайлов действительно начинает расстегивать ремень, спускать с себя штаны. Приспустил так до колен, лукаво на меня посмотрел: «Ну все. Дальше народу смотреть не положено!»
Однажды собрались сделать с ним интервью. Говорим, говорим, говорим. Будто не виделись много лет. И вдруг мелькает какая-то фраза, за которую он цепляется. И, чувствую, начинает тормозить, свертывать разговор. Так иногда бывает. Ступор какой-то наступает. И все. Разговор тогда не слишком получился. Но интервью, к счастью, вышло.
Теперь, когда видим друг друга, в один голос говорим: «Очень рад тебя видеть! Ты почему больше не звонишь?»
Лион, сейчас наберу твой секретный номер: «Лион, привет!» И в ответ услышу молодой бодрый голос: «Винокур, это ты, что ли?»
