Побывал в Бутырке, получил тяжелое ранение на фронте, а из жизни ушел из-за нелепой случайности: нелегкая доля Анатолия Папанова
Случай на работе
Его родители представляли собой удивительную пару. Отец — военный, служил в охране железнодорожного узла. Мама — модистка польского происхождения. Она так любила супруга, что ради замужества отказалась от католической веры и приняла православие.
Еще в детстве Толю, как и его сестру, задействовали в любительских спектаклях. Отец Папанова, несмотря на род занятий, обожал театральную самодеятельность и с удовольствием принимал в ней участие.
Из Смоленской губернии Папановы перебрались в Москву. Там еще подростком Анатолий начал работать литейщиком в ремонтных мастерских шарикоподшипникового завода. Занимался в любительской театральной студии. А потом произошло то, что Папанов вспоминал всею оставшуюся жизнь.
На заводе кто-то украл детали. Девять дней будущий актер провел в печально известной Бутырке, пока милиция не разобралась, что к краже он не имеет ни малейшего отношения. Досталось Анатолию и дома. После возвращения его крепко приложил кулаком отец. Так был рассержен. Папанову даже пришлось отлеживаться какое-то время.
«Да ну этого Волка! Он перегрыз всю мою биографию»
В августе 1941-го Анатолия призвали. Папанову шел 19-й год. На фронте он в звании старшего сержанта командовал взводом зенитной артиллерии. «Однажды в их зенитку попала бомба. Толя очнулся, почувствовал — что-то не так с ногой. Оглянулся вокруг — все погибли», — рассказывала жена народного артиста.
Анатолия комиссовали — осколком ему изувечило ступню и оторвало два пальца на ноге. С палочкой Папанов пришел поступать в ГИТИС. «Я вам даю слово — вы не заметите моей хромоты», — заверил он приемную комиссию и слово свое сдержал.
Парней после войны отчаянно не хватало везде. Анатолия приняли. Из-за неправильного прикуса ему приходилось еще и бороться с дефектом речи, который преподаватели называли «жуткий шипящий».
Интересно, что в кино Папанов успел промелькнуть еще в 1930-е — в малюсеньких эпизодах в картинах «Ленин в октябре» и «Подкидыш». В титрах он появился только в 1950-х, а в 1962-м сыграл первую главную роль. Ее доверили актеру в картине «Приходите завтра», которая сделала известными практически всех, кто в ней снимался.
В послужном списке артиста более 80 кинофильмов, среди которых «Берегись автомобиля», «Служили два товарища», «Белорусский вокзал» и многие другие замечательные картины.
Папанов озвучил бессчетное количество анимационных фильмов. Чего стоил один только волк в «Ну, погоди!». Однако именно этого персонажа Анатолий Дмитриевич недолюбливал. В Папанова постоянно тыкали пальцем: «Смотри, вон волк идет!» «Да ну этого волка! Он перегрыз всю мою биографию», — расстраивался Анатолий Дмитриевич.
«Честно говоря, до этого я два раза делала аборт»
Единственной женой Папанова стала однокашница по ГИТИСу Надежда Каратаева. Оба почти всю творческую жизнь прослужили в Театре сатиры. Дочь Елена родилась в актерской семье, когда ее главе уже было 30.
«Честно говоря, до этого я два раза делала аборт. Мы с Толей были не устроены, жили в страшной тесноте, а главное, я слишком любила театр! Но когда я забеременела в третий раз, Толя проявил настойчивость», — делилась вдова артиста с изданием «7 дней». Роды были такими тяжелыми, что на второго ребенка Папановы не отважились.
«Покажи мне мою могилку»
В 1987-м Анатолий Дмитриевич снимался в легендарной картине «Холодное лето 53-го». Озвучить в ней своего Копалыча Папанов так и не успел. Участники съемочного процесса потом отмечали странности в поведении народного артиста.
«Покажи мне мою могилку», — попросил актер режиссера фильма Александра Прошкина. Тот рассказывал: «Я растерялся: "Что за ерунда, Анатолий Дмитриевич, кино есть кино". Но он почему-то упорствовал. Пришлось отвести его к холмику с деревянным крестом. Помню, Анатолий Дмитриевич еще что-то сострил, но потом как-то сник, закрылся в себе».
Он вернулся в Москву, а дома как назло отключили горячую воду. Артист решил сполоснуться холодной. Это, по мнению врачей, и спровоцировало сердечный приступ. Супруга была на гастролях. Нашли тело Папанова через два дня — зять пробрался в квартиру через соседскую лоджию. Вызвал милицию.
«Если бы кто-то находился дома, вызвал бы «скорую», Толю можно было бы спасти», — считала Надежда Каратаева. Мужа Надежда Юрьевна пережила более чем на 30 лет. Похоронен Анатолий Дмитриевич Папанов на столичном Новодевичьем кладбище.
