Как в СССР джинсы стали культом, а кухни превращали в химические лаборатории ради «варенок»

Как в СССР джинсы стали культом, а кухни превращали в химические лаборатории ради «варенок»
Любой дефицитный товар в Советском Союзе был желанным подарком для каждого гражданина. Будь то иностранные игрушки для детей или штаны из денима — джинсы — быстро получили всенародную любовь. Но купить их было весьма непросто.

Для нас джинсы давно стали предметом базового гардероба. Но для наших родителей заполучить идеальные американские джинсы из качественного синего денима, да еще и нужного размера, было подобно выигрышу в лотерею. Ведь продавали их только из-под полы.

Впервые советские граждане увидели, какую новинку изобрели американцы, в 1957 году на Всемирном съезде молодежи. Идеальные синие джинсы, с потертостями, металлическими клепками и традиционными карманами привлекли внимание всех и каждого. Этот предмет гардероба стал желанным как для молодых, так и взрослых, и представителей обоих полов совершенно разных сословий.

Фарцовщики джинсов

Фрагмент из фильма «Иван Васильевич меняет профессию»
Фрагмент из фильма «Иван Васильевич меняет профессию» 

В 60-70 достать оригинальные джинсы Levis, Lee или Wrangler было очень непросто. Их привозили в СССР из-за границы контрабандой. Только люди, часто выезжающие за рубеж — моряки, дипломаты или стюардессы, могли привезти пару-другую американских штанов. Перепродавали джинсы фарцовщики по весьма завышенной цене. Конечно, большая часть товаров на черном рынке была не оригинальная — бывало, особенно продвинутые продавцы пришивали американские бирки на подделки из Индии и Европы. Но и за такие штаны советские граждане готовы были заплатить свои кровные.

Отличительной чертой оригинальных джинсов было естественное образование потертостей ткани со временем. Существовала легенда, что если провести мокрой спичкой по штанине, то сера приобретет синий оттенок, это был показатель оригинала. Но на самом деле, это только народная байка, но фарцовщики с удовольствием ею пользовались и поливали подделки синей краской, чтобы выдать за оригинал.

Советское производство джинсов

К концу 1970-х годов руководители легкой промышленности устали бороться с фарцовщиками и контрафактом и отдали приказ наладить в СССР свое производство денима и пошив джинсов. Но проблема была в том, что советские синие штаны только названием напоминали оригинальные американские джинсы. Деним отечественного производства был густо залит синей краской, оттого о естественных потертостях не могло быть и речь, металлические клепки ржавели после стирки, а фасоны были наподобие обычных рабочих штанов.

Советские джинсы «Тверь»
Советские джинсы «Тверь» 

Единственный изготовитель советских джинсов добившейся популярности у граждан был завод «Тверь». В этом городе первыми начали закупать качественный деним из Индии и отшивать модели, частично похожие на американские.

Мода на «варёнки»

Джинсы «Варёнки»
Джинсы «Варёнки» — культ советской молодежи 80-х 

В 80-х произошел настоящей расцвет «варенок» — джинсов с потертостями, которых добивались особым путем. Творческие граждане начали организовывать у себя на кухне настоящую хим-лабораторию по варке джинсов. С помощью хлорки за 15 минут можно было добиться искусственного состаривания даже советских моделей джинсов. Некоторые терли джинсу пемзой до побеления, пока синяя краска не сходила с хлопка.

Лишь в 90-х годах джинсы перестали считаться дефицитным товаром. На российский рынок стали поставлять оригинальные модели американских брендов, которые можно было купить за адекватные деньги.