А теперь горбатый! На первых «Запорожцах» вместо бачка стеклоомывателя стояли резиновые грелки
Партия сказала: «Надо!» - разработать и запустить серийное производство доступной, простой, компактной, проходимой машинки, в которую влезут минимум четыре человека, то есть среднестатистическая семья. 165 лет назад, 22 ноября 1960 года, с конвейера сошел первый «Запорожец». Впереди у него были более 30 лет насмешек и масса обидных прозвищ - «горбатый», «ушастый», «консервная банка», «Чебурашка», «запор».
1957. Специалистам Московского завода малолитражных автомобилей поручено проектирование нового авто. Они тщательно изучают европейские аналоги и понимают: содрать не выйдет. Нежные «иностранцы» не выдерживают наших дорог и климата.
1958. Представлен первый прототип - «Москвич-444», внешне похожий на «Фиат-600». Конструктивно к итальянцу он отношения не имел - полностью оригинальная разработка.
1959. Общая масса автомобиля не должна превышать 600 кг, так что нужен легкий, достаточно мощный двигатель с воздушным охлаждением. Пробовали даже «М72» от мотоцикла «Урал», но тот совсем слабый оказался. Пришлось разрабатывать движок специально.
1960. Производство запускают в Запорожье. В Москве мощностей маловато - это же народный автомобиль для большой страны. Украинский завод «Коммунар», выпускавший тракторы и комбайны, переоборудуют и переименовывают в Запорожский автомобильный завод. В ноябре с его конвейера сойдет первая модель ЗАЗ-965 с красной звездой на багажнике. За девять лет появятся модификации с более мощным мотором, на передние крылья добавят поворотники, а звезду заменят шильдиком с плотиной ГЭС. Выпустят даже экспортный вариант ЗАЗ-965АЭ Jalta или Yalta - в разных странах по-разному писали.
1967. Над новой моделью ЗАЗ-966 работали уже конструкторы Запорожского завода. Кузов стал больше, салон комфортнее, улучшились динамические характеристики. Появилась фальшрадиаторная решетка - как у настоящего солидного авто.
1970. Третье поколение «Запорожцев» - ЗАЗ-968. Первый, в котором появились ремни безопасности и сигнальный фонарь заднего хода. Модификации ЗАЗ-968М добавили новые фары, увеличили багажник и поставили более сильные моторы. Убрали «уши», заменив их «жабрами» - решетками в задних крыльях для охлаждения мотора.
1987. В Запорожье решили не отставать от ВАЗа с его «восьмерками» и АЗЛК с «Москвичом-2141» и выпустили переднеприводной хетчбэк ЗАЗ-1102, больше известный как «Таврия». Он оказался достойным конкурентом, а по проходимости был лучше других. Серийное производство начнется через год.
1994. Выпущены последние «Запорожцы». Их бы сняли с производства раньше, но некоторое время после развала СССР Украина выполняла обязательства по выпуску машин с ручным управлением для инвалидов.
Притянуто за «уши»
В советское время говорили: мол, в Грузии нет ни одного «Запорожца», потому что ездить на таких авто гордым кавказцам стыдно. Однако дело в другом. Просто мотор в ЗАЗ охлаждался за счет притока воздуха через воздухоуловители, те самые «уши», а позже «жабры». Но в жарком климате такое не сработало бы, и в южные республики - на Кавказ и в Среднюю Азию - машины не поставляли.

Не такой, как все
- Багажник у «Запорожца» был спереди, а мотор стоял сзади. По этому поводу была масса приколов, карикатур и анекдотов.
- Когда на всех автомобилях в мире перешли на открывание дверей по ходу (как сейчас), на «Запорожцах» они все еще открывались против. Так было удобнее садиться в машину инвалидам.
- Клиренс в 17,5 - 19 см и сегодня отличный показатель. За это «запоры» ценили сельские жители.
- Заявленная максимальная скорость машин росла с каждой модификацией, но на деле 80 км/ч - уже был предел. Но на то она и малолитражка.
- У первой модели - ЗАЗ-965 - лобовое и заднее стекла были одинаковыми. В случае серьезных ДТП люди могли вдвоем перевернуть машину, переставить стекло сзади вперед и доехать до ближайшей мастерской.
- Вместо бачка для стеклоомывателя в «горбатые» поставили резиновые грелки. Компактно и зимой не лопается, если жидкость замерзла.
- Модификация ЗАЗ-956С/965АС выпускалась с правым рулем. Нет, не для британцев и японцев. Это были авто для почтальонов, и они могли вручать послания, не выходя из машины.
- С конца 1960-х в Луцке выпускали внедорожники, сделанные на базе «Запорожцев». ЛуАЗ-967 для десантников - машину можно было сбросить с парашютом, и она умела «плавать». ЛуАЗ-969 - первый внедорожник для народа: «Нивы» еще не было, а ГАЗ-69 и УАЗ-469 гражданам не продавали.
Никому не нужен
Постсоветская история завода - череда падений и редких взлетов. На нем организовывали сборку, договариваясь то с Кореей, то с Китаем, то с немцами или с Россией. Увольняли почти весь коллектив, банкротили, снова запускали.
Новое правительство, захватившее власть в 2014-м, добило отечественный автопром, отменив дотации и утилизационный сбор, а также облегчив ввоз подержанных машин из Европы. С 2017 года немногочисленные уцелевшие после увольнений рабочие собирали не очень большие объемы коммерческих полуприцепов, автобусов и тракторов. Искали зарубежных инвесторов, но желающих в такое вложиться так и не нашлось.
Имей в виду
- Любители «Запорожцев» есть и сейчас. Объединяются в клубы, обсуждают ремонт, продают запчасти и целые автомобили. Раритет, и даже на ходу, можно купить за 150 - 200 тыс. руб.
- В 1863-м голландец Абрагам Кооп открыл в колонии меннонитов кузницу, где делал металлические детали для ветряных мельниц и соломорезки. Со временем мастерская выросла в предприятие по производству молотилок, жаток, плугов и т.д. В 1923-м его национализировали.
- За народным автомобилем надо было стоять в очереди не менее двух лет. Да и цена в 1,8 тыс. руб. - это 18 - 25 месячных зарплат. Правда, за «Москвич» тогда отстегивали 2,5 тыс. руб., а за «Волгу» - 5 тыс. руб. К 1980-м цены выросли в 1,5 раза.
- 5000 «Запорожцев» ежегодно уходило на экспорт. В первую очередь в соцстраны. Но покупали их также в Финляндии, Голландии, Бельгии, Дании. Советские граждане изворачивались, пытаясь заполучить экспортную версию - ее собирали более тщательно.
- 30 процентов всех машин через органы соцобеспечения распределялись среди инвалидов и ветеранов войны - бесплатно или с большими скидками. Но перепродавать их было нельзя. ЗАЗ - единственный советский завод, выпускавшие несколько модификаций, рассчитанных на людей с ограниченными возможностями.
Анекдот в тему
- Федя, куда ты смотрел? Нам машину без мотора выдали!
- Ничего, у нас в багажнике запасной есть.
*Организация запрещена на территории РФ

