Шариков лизал ноги домработнице Зине

90 лет назад, в январе 1925-го, Михаил БУЛГАКОВ начал работу над сатирической повестью «Собачье счастье. Чудовищная история». В марте рукопись, ставшая в процессе «Собачьим сердцем», была закончена. Однако в свет она так и не вышла. Повесть возмутила соратника ЛЕНИНА, члена Политбюро Льва КАМЕНЕВА: «Это острый памфлет на современность. Печатать ни в коем случае нельзя!» Впервые «Собачье сердце» было опубликовано в 1968 году за границей - в ФРГ и Великобритании. И только в 1987 году появилось в СССР.

Рукопись крамольного «Собачьего сердца» у писателя отобрали во время обыска в 1926 году. Вернуть ее удалось с большим трудом - вмешался Горький. Цензоров напугали странные аллюзии - в истории превращения собаки в человека усмотрели контрреволюционные мотивы. Ходили байки, что в героях повести автор мастерски зашифровал кучу знаковых имен. За мощной фигурой хирурга Преображенского разглядели образ Ленина, в Климе Чугункине-Шарикове заподозрили Сталина, Швондер в чьих-то разгоряченных умах стал Каменевым-Розенфельдом, домработница Зина Бунина - Зиновьевым, Дарья - Дзержинским и т.д. Пускать такое в тираж было опасно.

В фильме Владимира БОРТКО «Собачье сердце» (1988) Шарикова убедительно сыграл Владимир ТОЛОКОННИКОВ

Между тем появление истории о превращении собаки в человека могло бы наделать много шума не только в политических кругах. В конце XIX - начале XX века идеи трансплантации органов животных людям будоражили ученый мир. Медиков и биологов захлестнула идея всеобщего омоложения.
Бутыли экстракта. Французский доктор Шарль Эдуард Броун-Секар на себе испытал действие чудесного эликсира, который он создал из тканей, взятых из яичек молодых собак и морских свинок. 1 июня 1889 года Броун-Секар доложил коллегам об увеличении мышечной массы, улучшении работы прямой кишки и мочеполовой системы, активности мозга. Коллеги стоя аплодировали ученому.
Стареющие богатеи бутылями скупали экстракт для инъекций. Но вскоре профессор с ужасом обнаружил, что снова стал сдавать. Выяснилось, что вещество, извлеченное Броун-Секаром из яичек животных, не влияло на гормональную деятельность организма человека. А фантастическое преображение, случившееся с доктором и некоторыми его пациентами, - всего лишь эффект плацебо.

М. А. БУЛГАКОВ

Яички евнухов. Продолжил дело Броун-Секара наш соотечественник, живший во Франции, хирург Сергей Воронов. Четыре года он работал личным врачом вице-султана Египта. Общаясь с евнухами, Воронов интересовался изменениями в их организме после кастрации. В Париже ученый начал пересаживать срезы с желез шимпанзе пациентам с больной щитовидкой. Проводил эксперименты по омоложению на животных - овцах, козах и быках: срезы с яичек молодых особей внедрял в мошонку старых животных - и они обретали энергию и прыть юных. Дошел до обезьян и людей. Говорят, первые пересадки он сделал для миллионеров - яички для опытов изымались у казненных преступников. Первая официально зафиксированная операция по пересадке желез обезьяны человеку состоялась 12 июня 1920 года. Доктор предупреждал о бурной сексуальной активности после операции. К сожалению, этот эффект был недолгим.
Двухголовая собака. Эксперименты доктора Демихова поражали современников смелостью. В 1937 году Владимир Петрович изготовил аппарат, который сегодня назвали бы искусственным сердцем. Разработку физиолог проверил на собаке, которая прожила с таким сердцем около двух часов.

В итальянской киноверсии повести Шариков - соблазнитель и балагур

В 1951 году Демихов пересадил донорское сердце вместе с легкими собаке по кличке Дамка. На второй день после операции собака вставала, ходила по комнате, пила воду, ела. Умерла она на седьмой день, но это был первый в истории науки случай, когда собака с чужими сердцем и легкими жила так долго.
В 1954-м доктор разработал способ пересадки головы вместе с передними конечностями от щенка на шею взрослой собаки. Позднее он стал приживлять половину одной собаки к целому, неповрежденному туловищу другой - хотел выяснить, можно ли будет для спасения больного на время «подключать» его к кровеносной системе здорового человека.
Более полувека назад Демихов выступал за создание всемирного банка органов человека. Хранить их он предлагал в футлярах-термостатах, подключенных к кровеносным сосудам животных. В начале 60-х годов прошлого века профессор несколько часов сохранял живым сердце умершего человека, подсоединенное к бедренным сосудам свиньи.

В 1954 году основоположник мировой трансплантологии Владимир ДЕМИХОВ пришил к шее немецкой овчарки голову и туловище щенка. Щенок мог лакать молоко, которое выливалось из шеи, иногда две головы ссорились. Удивительное создание прожило шесть дней

Недоразвитый Бобиков

Еще до того, как повесть «Собачье сердце» была разрешена к публикации в СССР, в 1976 году в Италии вышла ее первая экранизация, снятая режиссером Альбертом ЛАТТУДОЙ. Называлась она «Почему лает господин Бобиков?».

62-летний Альберт Латтуда углядел в «Собачьем сердце» становление европейского фашизма - в молодости он сам был приверженцем левого крыла фашистской партии. По мысли режиссера, профессор Преображенский (его сыграл шведский актер Макс фон Сюдов) - творец сверхидеи, из которой выросли германские нацисты, мечтавшие улучшить «породу» людей.

---

Снимался фильм в Белграде. В одном из эпизодов можно увидеть порнозвезду Чиччолину - злобные пролетарии так и не дали Шарикову-Бобикову перепихнуться с ее сисястой героиней - девушкой Наташей.
Сравнивая итальянскую киноверсию повести и знаменитый фильм режиссера Владимира Бортко, трудно найти общее. Знакомые герои - словно перевертыши самих себя. Судите сами.

В Харькове героям «Собачьего сердца» - профессору Преображенскому и Шарикову - поставили памятник

Символично
Судя по записям в дневнике наблюдений, которые в повести Булгакова ведет доктор Борменталь, операцию Шарику делают вечером 23 декабря. С 24 декабря по 7 января, в период от католического до православного Сочельника, идет трансформация пса, а в Рождество происходит его окончательное преображение. Смерть Шарикова, опять же по дневнику Борменталя, наступила
в третью седмицу Великого поста, в день поминовения усопших.

Прикинь!
В английском переводе «Собачьего сердца» фраза Шарикова о судьбе бедных кошек: «На польта пойдут. Будем бЕлок из них делать на рабочий кредит» - выглядит так: «Make them into protein for the workers» -  «Будем делать из них белОк (protein) для рабочих». Переводчик не понял слова «польта» и решил, что речь идет о еде.

Профессорский состав
Кто стал прообразом профессора Преображенского, никто из исследователей творчества писателя точно не говорит. Возможно, это был дядя писателя, брат матери, Николай Михайлович Покровский, гинеколог.
* Основатель школы-клиники внутренних болезней Максим Петрович Кончаловский тоже вполне мог стать тем, с кого списан литературный профессор. В этом не сомневается его правнук Петр Кончаловский, много лет проработавший врачом во Франции. В интервью «Экспресс газете» он рассказал, что среди пациентов его прадеда были Горький, Папанин, сам Булгаков. Максим Петрович умер в 1942-м, немного не дожив до сталинского «дела врачей», и чудом избежал лагерей, хотя чемодан всегда стоял наготове. Никита Михалков и Андрей Кончаловский - внучатые племянники доктора Кончаловского.
* В качестве прототипов профессора Преображенского называют ученого Бехтерева и физиолога Павлова.

Цитаты на все времена
* Пойти, что ль, пожрать. Ну их в болото.
* Где же я буду харчеваться?
* Ну, желаю, чтобы все!
* Вот все у нас, как на параде... «извините» да «мерси», а так, чтобы по-настоящему, - это нет...
* Бить будете, папаша?!
* В очередь, сукины дети, в очередь!
* У самих револьверы найдутся...
* Но ведь нельзя же так... С первым встречным... Только из-за служебного положения...
* Не читайте до обеда советские газеты.
* Все пойдет как по маслу: сначала - по вечерам - пение, потом в сортирах лопнут трубы...
* Ошейник все равно что портфель...
* Господа все в Париже!
* Успевает всюду тот, кто никуда не торопится.
* И переписку Энгельса ... с этим .. как его ... В печку!