Осьминоги обожают складывать лего. Если б не их короткая жизнь, эти твари правили б миром!

С древних времен мореходы рассказывали о Кракене, огромном чудовище, которое щупальцами охватывает корабль и утаскивает на дно. В апреле 2026-го палеонтологи из университета Хоккайдо доказали, что во времена динозавров действительно существовали спруты длиной 19 м. Но они вымерли десятки миллионов лет назад. Корабли появились намного позже. Скорее всего, прообразом Кракена были не осьминоги, а гигантские кальмары.

Муки ада

25 марта 1941 года английское судно «Британия» было потоплено немецким крейсером «Тор». Люди спасались на маленьком плоту. Места не хватало, и матросы по очереди то сидели на нем, то висели по шею в воде. Ночью из темноты вынырнул гигантский кальмар (видимо, представитель крупных хищных кальмаров Гумбольта). Обхватил щупальцами человека и утащил. Спустя время вернулся и напал на лейтенанта Рэймонда Кокса. На этот раз товарищи успели вступиться. Люди пять дней боролись с морем и гибли. На шестой троих оставшихся подобрал испанский корабль.

В 1956 году Кокс напишет: «Щупальца быстро захватили мои ноги. Я почувствовал страшную боль. Он сразу же отпустил меня, оставив корчиться в муках ада. На следующий день я заметил, что там, где кальмар схватил меня, кровоточили большие язвы. Он вырвал присосками кусочки кожи и мяса. У меня до сих пор следы этих ран».

Хищных кальмаров путали с осьминогами вплоть до ХХ века. Вот как жертву головоногого со слов старых моряков описал французский писатель Виктор Гюго:

- Множеством гнусных ртов приникает к вам эта тварь: гидра срастается с человеком, человек сливается с гидрой. Вы - одно целое с нею. Вы - пленник этого воплощенного кошмара. Тигр может сожрать вас, осьминог - страшно подумать! - высасывает вас. Он тянет вас к себе, вбирает, и вы, связанный, склеенный этой живой слизью, беспомощный, чувствуете, как медленно переливаетесь в страшный мешок - в это чудовище. Ужасно быть съеденным заживо, но есть еще нечто более неописуемое - быть заживо выпитым.

Мозги как у собаки

В 1952 году команда судна «Калипсо», которой руководил Жак-Ив Кусто, нашла в море недалеко от Марселя затонувшее судно. Это был корабль древних римлян. Он пошел ко дну во II в. до н.э. На борту - тысячи амфор с вином. За годы морская вода проела пробки, и емкости стали домиками для спрутов. Когда аквалангисты спускались к кораблю, они видели, что почти из каждого сосуда смотрят внимательные глаза или торчат щупальца.

И в наши дни жилищный вопрос никуда не делся. В туристических местах становится все меньше ракушек, очень нужных осьминогам для домиков. И бедолаги откладывают яйца в человеческом мусоре, которого так много в морях: ржавых кастрюлях, стеклянных бутылках, пластиковых банках.

Он выбрал свободу

Осьминог Инки однажды ночью бежал из Национального аквариума Новой Зеландии. Ночью нашел в его крыше щель, просочился через нее, расплющив свое резиновое тело размером с мяч для регби. Потом прополз по полу несколько метров. Обнаружил узкую водосточную трубу диаметром 15 см. Ему повезло, потому что труба вела прямо в океан. Инки залез в трубу и был таков.

Менеджер аквариума размышлял:

- Не думаю, что он был недоволен нами или чувствовал одиночество - осьминоги существа одиночные. Но он очень любопытный парень. Просто хотел узнать, что происходит снаружи.

Эти спруты умеют стать текучими, как вода. Еще до случая с Инки известный зоолог Норман Берилл писал: «Я знал натуралиста, который поймал отличного осьминога длиной около фута (30 см). Посадил в плетеную корзинку и поехал на трамвае домой. Через 10 минут на другом конце вагона - крик. Осьминог протиснулся через сантиметровую дыру в корзине и сидел на коленях бившегося в истерике господина».

Ловкость рук

Благодаря сильным и ловким «рукам» спруты много раз устраивали потопы в аквариумах. В феврале 2009 года в Санта-Монике (США) небольшая двухпятнистая осьминожка протиснула «руку» наружу и нащупала вентиль трубы, через которую циркулировала вода. Она крутила и дергала вентиль, а потом полностью его разобрала и вытащила трубу. Мощный поток хлынул наружу. Когда утром пришли сотрудники, вылилось уже больше 750 л. Вода полностью затопила детскую интерактивную зону, главный выставочный зал и кучу офисов. После того случая в вольерах осьминогов трубы и вентили намертво крепят металлическими зажимами.

Да и без потопов содержать их в неволе дорого. Существо среднего размера прокачивает через себя 30 - 50 л воды. При стрессе - до 200 л. Чистой воды надо подавать в десятки раз больше. Без мощного течения она будет застаиваться, и головоногий быстро погибнет от удушья. К тому же он производит огромное количество отходов, и их надо смывать. А если испугается - выпустит облако чернил и без очистки сам задохнется в них через пару минут.

В саду у осьминога

Осьминоги - самые умные беспозвоночные на планете. Нейробиологи буквально очарованы их способностями. В мозгу у спрута - 500 млн нейронов. Как у собаки! Правда, две трети нейронов находятся не в голове, а в щупальцах. Мини-мозги могут самостоятельно чувствовать, ощущать вкус, улавливать запахи и обрабатывать информацию. Каждая «рука» самостоятельно решает, что ей делать, не задействуя центральный мозг.

Они могут откручивать даже те крышки, в которые встроена защита от детей. И обожают возиться с деталями крупных лего: если внутрь коробки из конструктора положить креветку или краба, будут потом методично разбирать ее кубик за кубиком.

Знаменитую песню «Битлз» «В саду у осьминога» Ринго Старр сочинил на Сардинии. Он гостил у комика Питера Селлерса. А когда на яхте подали жареного осьминога с картошкой, капитан судна описал, как эти умные твари ползают по дну моря, подбирают камни и сверкающие предметы и строят из них подводные сады.

Есть у них еще одна невероятная способность: попав на сушу, безошибочно определить, в какую сторону ползти, чтобы прийти к морю.

Гадюки подводного царства

Все осьминоги ядовиты. Большинство из них людям не опасны: яд рассчитан на мелкую добычу. Но среди 300 разнообразных видов есть и неприятные. Известен случай, когда моряк в Австралии увидел осьминожку размером с ладонь и шутки ради посадил на плечо. А тот ужалил, пошла кровь. Моряка начало тошнить, он позеленел и не стоял на ногах. В приемном покое больницы он потерял сознание, началось удушье. Через 15 минут скончался.

Индийские рыбаки очень боятся даже самых маленьких осьминогов. Называют их «ядовитые канаваи». Если попадают в сети, выбрасывают в воду. Токсины после укуса этой твари вызывают головокружение и слабость, которая может длиться неделями.

Матери-героини

Самки осьминогов в особо надоедливых самцов иногда бросаются камушками. Но делают это осознанно, стараясь не покалечить, хотя их сильные щупальцы способны дробить ракушки.

Высиживая яйца, самки становятся самоотверженными матерями. Постоянно поливают кладку чистой водой, чтобы та не загрязнялась, и неделями голодают, оберегая будущее поколение. Все, что может гнить, убирают из гнезда. А дав жизнь малышам, чаще всего сразу умирают.

Осьминог-предсказатель. Самый знаменитый в мире осьминог Пауль в 2010 году угадывал результаты матчей во время ЧМ по футболу в ЮАР. Он предсказал победы сборной Германии, ее сенсационные поражения от Испании и Сербии и вдобавок победу сборной Испании в финале. Общая точность прогнозов Пауля за всю его жизнь составила 85,7 %.

Хозяева Земли. Ученые уверены: если бы осьминоги жили хотя бы 20 - 30 лет и могли передавать свои знания потомству (а они одиночки и детей не воспитывают), то стали бы доминирующим видом на земле задолго до человека.

Анатомия моллюска:

• Мантия (мешок). Внутри спрятаны жизненно важные органы.
• Голова. Напрямую соединена с мантией. На ней расположены два высокоразвитых глаза, а внутри - мозг.
• Клюв - единственная твердая часть тела.
• Сифон (воронка). Набирая воду и резко выбрасывая через сифон, спрут плывет задом наперед.
• Чернильный мешок. При опасности головоногий выбрасывает облако краски, которое дезориентирует врага.
• Сосочки (папиллы) - мускулы в коже, которые могут сделать ее гладкой или бугристой для мимикрии.
• 8 «рук» (щупалец). Если враги одну оторвут, на месте потерянной вырастает новая, а иногда - сразу две. В каждой из них мини-мозг.

С помощью щупалец осьминоги могут:

• открывать морские раковины;
• передвигаться по дну;
• переносить грузы;
• строить гнезда;
• склеивать тысячи яиц, формируя длинные грозди.