Паша Техник — голос потерянных: один непристойный жест сделал его миллионером и в итоге подтолкнул к могиле

Паша Техник

Паша Техник не дожил до своего 41-го дня рождения примерно три месяца. День рождения рэпера был 1 июля, а умер он в ночь на 5 апреля 2025 года в Таиланде. Обозреватель «Экспресс газеты» Евгения Коробкова решила разобраться в истории его феноменальной популярности.

«Любимчик ПашкА! Ну как дела, любимчик ПашкА», - так, с ударением на последнем слоге, пела во времена моего детства Алла Пугачева. Кто это такой - в шлягере не уточнялось. Но я сама узнала через много-много лет, когда 5 апреля 2025 года некто Паша Техник, он же Пашок, он же Павел Ивлев, двинул кони в тайской больнице, где до этого он неделю пролежал в реанимации.

Всю жизнь я провела в счастливом неведении, знать не зная о существовании этого персонажа. Но начиная с конца марта сего года и далее главные новости интернета подробно про него рассказывали:

«Паша Техник отравился сосисками в Таиланде». «У Паши Техника поражено сто процентов легких». «Пашу Техника ввели в искусственную кому». «Пашу Техника подключили к ИВЛ».

Да кто это вообще, блин? Космонавт? Ученый? Премьер-министр? Первый поэт на Руси? Может быть, какой-то главный конструктор какого-нибудь бюро?

Оказалось - наркоман.

Так я поняла, что живу в параллельной реальности.

Пашок оказался любимцем молодежи и даже некоторых людей постарше. А его похороны по массовости превзошли даже аналогичные мероприятия с участием тел Жириновского и Юры Шатунова.

Скорбела вся лента новостей. Я ждала, что вечером в программе «Время» появится Екатерина Андреева в черном и голосом Кириллова сообщит: «Пашу Техника похоронили на кладбище рядом с Катей Огонек».

Андреева не появилась. Но первым делом вышел сюжет «Все дело в технике». Напрямую к усопшему он отношения не имел. Но, как радостно объявил друг покойного Лука Затравкин, это была пасхалка, тайное послание от поклонника Техника.

И, поди скажи, что такая популярность - не феномен?

Это был какой-то сюр: белоснежный (!) гроб несли строгие румяные мужчины в белых рубашках и галстуках 

Лирику в сторону

Некрологи вышли во всех крупнейших газетах. Журналисты наперебой бросились уверять, какую большую потерю мы понесли. Мол, Пашок был особенный зависимый, с таким сверхъестественным обаянием, что его не осуждали даже бабки на лавочках.

- Я хотел его обругать на передаче и не смог. Так он меня расположил, - скорбел Отар Кушанашвили.

В последние годы Пашок не только лежал в рехабах, но еще был блогером и автором трэш-контента. А в двухтысячные - состоял во фронтменах русской рэп-группы Kunteynir. Под препаратами сочинял «тексты» и биты, которые, конечно же, признали «гениальными» и «легендарными». Сын Никаса Сафронова, тот самый фрик Затравкин, восхищался, как гениально Паша украсил бит, внедрив туда смех Баскова. И это, будучи под кайфом, заметьте!
«Поэзию» Техника журналисты окрестили «литературой потока сознания», сравнивали с творчеством Даниила Хармса, Вирджинии Вульф и неизвестного мне поэта Тенякова, который «натуралистично показывал половые акты».

- Короче, был Пашок был нашим Канье Уэстом, которого мы потеряли, - заключили колумнисты уважаемых изданий.

На похороны пришел сын Никаса Сафронова. Тоже небось из этих 

«Да вы что!» - подумала я. Канье - это такой модно разодетый темнокожий, образец деградации двухтысячных. Полезла слушать Пашка. Показалось, по сравнению с ним Уэст - это, извините, Бах.

Про степень талантливости битов - молчу, ибо не разбираюсь. Но тексты, тексты! Написаны под девизом «что вижу, то пою», наполнены туалетным юмором и посвящены тому, как наркоман шатается по Москве в поисках, чего бы понюхать или покурить. «Как прекрасны школьные годы. Мы школьные годы не забыли. Параллелепипеды, формулы, химию. Мы не забыли Россию, которая нас учила быть сильными. Когда меня таблетку найти попросили - я изменился», - скандировал исполнитель, а в это время на заднем фоне кто-то с кем-то беседовал, и доносились реплики в духе «школа - говно».

Кстати, трек, как и альбом, так и назывались «в говно» (или «в гавно», если следовать оригинальной орфографии автора). Его называют лучшим в биографии Техника. В заслугу Пашка ставят то, что он первым придумал не заморачиваться с качеством записи, делал все максимально низкого качества, примешивая посторонние звуки.

Нет, ну конечно, я могу поумничать и сравнить его с древнегреческим поэтом Архилохом, который воспевал Диониса, не просыхал и провозгласил концепцию, что поэт - это дудка Бога, поэтому он должен быть вечно пьяным, чтобы отключать мозги. Поэт в России больше, чем поэт, как известно. Отсюда вот эта вся Пашина слава.

Нераскаявшегося грешника отпевали в храме Петра и Павла в районе Лефортово 

Вовремя снял штаны

Но положа руку на сердце тот же наркоман Горшенев, погибший от того же самого, писал для своей группы «Король и Шут» в разы талантливее. А славой своей Паша обязан вовсе не своими «гениальными текстами», а тем, что в 2014 году вовремя снял штаны перед камерой.

Его пригласили на так называемый «версус-баттл», где два участника должны были стихотворно поливать друг друга. Обдолбанный Техник запомнился тем, что, не переставая рифмовать, спустил джинсы и стал трогать свою пипиську.

- В этом был такой вызов! Такая невероятная свобода! Интернет сразу оценил, - восхищалась Ксения Собчак.

В одном Ксюша была права. Интернет и, правда, оценил. Вообще, демонстрация телесного низа нередко оказывалась хорошим трамплином. Главное - подгадать момент. Так, например, по той же причине в конце 80-х страшно прославилась группа «АукцЫон». На телешоу «Музыкальный ринг» в прямом эфире один из танцоров спустил штаны и показал свои трусы. Действо стало шоком для советского телевидения и мгновенно сделало группу популярной.

Трогание пиписьки невероятно зашло обитателям «Ютуба». До того Паша просто упаковывал зубную пасту в картонные коробочки и жил с копейки на копейку. А после эфира проснулся знаменитым. Его стали приглашать на разные трэшовые шоу нести чушь, а видосы с ним собирали миллионные просмотры. Благодаря просмотрам он стал зарабатывать настолько хорошо, что мог себе позволить тратить по 1,5 млн руб. в месяц.

На своих многочисленных эфирах Техник постоянно был под кайфом. В текстах воспевал запрещенные препараты. А после его смерти Собчак выпустила огромное интервью с женой Паши, где дамы подробно изложили, чем и как тот закидывался. Если кто не знал - смотрите, нате.

При этом, постоянно появляясь в обдолбанном виде, он не выглядел омерзительным обрыганом. Носил модные вещи с иголочки. В нашей стране и так питают страсть к нетрезвым персонажам. Взять того же Веничку Ерофеева или Женечку Лукашина из  «Иронии судьбы…». Вот, видно, молодые дегенераты и полюбили его за то, что он такой же обдолбыш, как они, только лучше. Ну а старшее поколение улыбалось по другой причине.

Проводить Пашу в последний путь съехались сотни таких же ненормальных молодых людей. С виду вполне адекватные юноши и девушки бились в экстазе. Наверное, съели что-то 

Последний «герой» 90-х

Мне жалко Пашу Техника, потому что он мой ровесник. Он родился в середине 80-х и принадлежал тому самому никому не нужному поколению межвременья, которое застало прелести 90-х. Нам пришлось мыть машины, продавать самогон у школы и по самые уши вляпываться во всякие истории. Сколькие мои сверстники скурились, сторчались, «лежат мертвые у дверей», - как пел тот же Пашок.

Он тоже был из числа тех, кому была суждена стремная участь. Мать рассказывала, что мальчишкой Паша проявлял способности к языкам. У него была прекрасная память, и его, чуть ли не единственного, взяли в элитную спецшколу. Учиться Пашка хотел очень, но мать, занятая добычей денег, выбрала стратегию выжить. И отправила сына в школу «на раёне». Там пристрастился к клею. Там забил на учебу. По нескольку раз оставался на второй год и в итоге, очутился в ПТУ... «Жидко перднул с подливой» - вот его определение школьных лет.

«Все забыл, я план курил, продавал героин. Стал зависим от мысли, что со мной будет дальше, если... Стал жрать кислую вместе с теми, кто стал соседями для меня в этой жизни», - текстом этой песни можно определить примерный план жизни таких, как он.

Отличие Техника в том, что он продержался удивительно долго. Дважды мотал срок, находился на краю гибели, в коме, в рвоте, но умудрялся выживать. Способом вытащить себя и придать смысл существованию стал рэп, к которому он пристрастился, еще будучи мальчишкой.

Проводить Пашу в последний путь съехались сотни таких же ненормальных молодых людей. С виду вполне адекватные юноши и девушки бились в экстазе. Наверное, съели что-то 

А потом - еще раз повезло. Благодаря нечеловеческому здоровью Паша дожил до нашего времени и грамотно вписался в тренд ностальгии по 90-м.

…Я помню, как Ельцин своим характерным «флоу» обещал дать свободу. В те годы было не очень понятно, что это такое. «Какая уж тут свобода, тут бы хлебушка купить», - как говорил один поэт.

Техник, появившийся на интернет-экранах, эту свободу показал. Свобода быть всегда под кайфом. Свобода - хорошо выглядеть, будучи упоротым торчком. Свобода ничего не делать, говорить, что думаешь, прожигать жизнь - и за это получать большие деньги. Что характерно, и разговаривал Паша этим самым ельцинским голосом.

Да многие из моего и соседних поколений так хотели бы. Просто не всем повезло пережить это святое время.

А что касается тех, кто пережил… Нам сегодня по 40 лет. Многие занимают посты, имеют возможности. И наверное, у каждого из нас там, в 90-х, остался такой друг или подруга, как Паша. Техник напоминал о них. И стал голосом тех, кто не пережил ельцинские времена. Он говорил за них. Дышал за них. Кайфовал за них.

Более чем уверена, что феномен Паши был раскручен силами нашего поколения в память о тех, кто остался там…