Зачем Луи Армстронг резал свои губы бритвой
Льюис, позже изменивший имя на креольское Луи, появился на свет в трущобах Нового Орлеана. Матери - Мэри-Энн Альберт - было всего 16, никчемный папаша бросил жену еще до рождения ребенка.
Ей оставалось два пути: попрошайничество или проституция. Жила она в злачном районе Сторивилль, поэтому выбор был очевиден. Клиентов приводила домой, и чтобы сынишка не путался под ногами, его на два года отправили к бабушке. Однако в пять лет вернули.
Нередко к Мэри-Энн захаживали полицейские. Не платили, зато крышевали «бизнес». В новогоднюю ночь 1913 года 12-летний Луи украл у копа-клиента револьвер. Вышел на улицу и устроил праздничный салют. Паренька быстро повязали, никто не пострадал, но Луи упекли в исправительный лагерь-интернат.
- Белых в заведении не было. Разве что несколько охранников да пара учителей. Но черные оказались ничуть не лучше. Такие же жестокие и равнодушные, - вспоминал Луи. - Но я верю, что мой будущий успех восходит к тому времени, когда я был арестован. Поскольку мне пришлось перестать слоняться на улице и начать чему-то учиться. Например, игре на тамбурине, альтгорне, корнете. Тогда я и музыка поженились.
Рот-кошелка
А помолвка с музыкой состоялась ранее - в лавке угольщиков, эмигрантов из Российской империи Алекса и Морриса Карноффски. Луи там подрабатывал и в свободное время учился петь и отбивать ритм на мусорных баках. Братья добавили ему пару долларов на покупку первого музыкального инструмента - корнета. Из благодарности Луи всю жизнь носил на шейной цепочке звезду Давида. При этом воспитан он был как баптист и долгие годы дружил с папой римским.
Вскоре после выхода из интерната Армстронга взял в свой оркестр Кинг Оливер. Знаменитый корнетист научил новичка нотной грамоте и открыл ему путь к одной из величайших карьер в истории музыки. Тогда же Луи за свой огромный рот и привычку прятать заработанные монеты за щеку получил прозвище - Satchmo (рот-кошелка).
После переезда в 1929 году в Нью-Йорк Армстронг стал звездой национального масштаба. Во время выступлений был не против отпустить сальную шуточку типа: «Посмотрите-ка на наших девочек. Эй, ребята, навострите свои дудки!» Начиная с 30-х вышел на международную арену. В середине 50-х Госдеп США был готов профинансировать гастроли музыканта в СССР, но Луи ехать отказался. Объяснил так:
- Люди спросили бы меня там, что не так с моей страной. Что я бы мог им ответить?
Слабительное для обжоры
21 января 1971 года Луи в последний раз сыграл на трубе и спел свою знаменитую What a Wonderful Wоrld в The David Frost Show: 6 июля он скончался от острой сердечной недостаточности. Проблемы со здоровьем начались у него еще в молодости. Играя на трубе, Армстронг неправильно складывал губы - на них появлялись мозоли, которые музыкант срезал бритвой. Мечтал петь сладким тенором и сделал две операции на голосовых связках, чтобы избавиться от фирменной хрипотцы. К счастью для поклонников, неудачно. Затем на год прервал карьеру из-за язвы желудка. Перенес несколько сердечных приступов.
Армстронг не пил, однако всю жизнь баловался травкой*. В середине 30-х был даже арестован за хранение марихуаны*.
Здоровье подрывало и беспорядочное питание. Поесть Армстронг любил, обжорство приводило к ожирению. От лишних кило избавлялся с помощью травяного слабительного.
Жена из публичного дома
В 1919 году в публичном доме в штате Лузиана у музыканта с молодой креолкой Дэйзи Паркер вспыхнула «колдовская любовь».
- Дэйзи была воистину горячей штучкой. Мы целыми днями не вылезали из постели. «Когда ты берешь в губы трубу, я представляю, что это ты меня целуешь», - говорили она.
19 марта 1919 года они поженились и усыновили умственно отсталого трехлетнего мальчика - сына двоюродной сестры Армстронга. Но уже в 1922-м Луи влюбился в певичку и пианистку Лиллиан Хардин. Но и второй союз спустя 14 лет дал трещину. Еще меньше, лишь четыре года, продлился следующий брак с Альфой Смит. Это был во всех смыслах проходной вариант, зато с четвертой женой, певицей из ночного клуба - Люсиль Уилсон Луи прожил почти 30 лет.
Все браки Армстронга оказались бездетными. Но когда танцовщица Люсиль Престон заявила, мол, родила от Луи девочку, музыкант распорядился каждый месяц выплачивать им по $400 (по нынешнему курсу около $5 тыс.). Как пел в незабвенной What a Wonderful Wоrld: «Пусть доброта людская на лицах расцветет. И в простых словах пусть живет любовь».
*Хранение, употребление и распространение наркотиков в РФ преследуется по закону.
