«Нам будет казаться, что он просто уехал»: как Москва простилась с Сергеем Соседовым
На прошлой неделе в Большом траурном зале Троекуровского кладбища прощались с Сергеем Соседовым - музыкальным критиком, которого вся страна знала по шоу «Суперстар!» на НТВ. Гроб утопал в белых розах, а рядом, с высокого стенда, смотрел на всех сам Сергей - с той самой доброй, чуть ироничной улыбкой, по которой его узнавали даже те, кто телевизор включал просто фоном.
Тело Соседова привезли из далекой Якутии. Именно там, в городе Нерюнгри, 23 сентября оборвалась жизнь 58‑летнего критика. Сергей прилетел возглавить жюри конкурса «Жемчужина Дальнего Востока». В гостинице потерял равновесие на лестнице и упал навзничь, ударившись затылком о плитку. Перелом основания черепа, кровоизлияние, отек мозга - врачи боролись, но травма оказалась несовместима с жизнью. Полиция признала смерть Сергея несчастным случаем.
Трагедия произошла в день рождения его отца - Василия Матвеевича, которого не стало в 2009 году.
Слезы у гроба
У гроба сидела 90‑летняя мама Антонина Петровна. Тихая, бледная, она почти не говорила, словно не могла поверить в случившееся. Накануне похорон признавалась со слезами:
- Никто со мной уже так возиться не будет, как Сережа.
А когда ей дали слово, произнесла тихо, обращаясь к усопшему сыну:
- Обаяние, артистизм, интеллект - это главное, что тебя составляло. А еще у тебя был поразительный талант: ты умел слушать и слышать.
Рядом с ней все время был старший сын Владимир, менеджер по продаже сантехники. Невероятно похожий на погибшего брата.
Телеведущий и продюсер «Суперстар!» Вадим Такменев был спокоен и собран. Но тихая грусть во взгляде из-под очков говорила о том, что Соседов был для него не просто коллегой по эфиру.
- Настоящий - это очень важно, - рассуждал Вадим. - Он никогда не притворялся. Если хвалил - значит, было за что.
Такменев поделился, что после съемок каждой программы Сергей запирался в гримерке и до трех‑четырех ночи сидел там один:
- Я очень надеюсь, что он чувствовал, как много людей его любят. А если не чувствовал - теперь там, наверху, это знает. - И добавил тихо: - Нам будет казаться, что он просто уехал в долгую командировку.
Ведущая «Суперстар!» Наташа Королева подошла к портрету Соседова, долго смотрела, не скрывая слез.
- Я сказала, что ему идут красивые вещи, и пообещала принести специальный галстук, чтобы он был самым лучшим, - вспомнила певица. - Других таких нет.
Алексей Глызин стоял чуть поодаль. Он честно признался: их отношения с Соседовым не всегда были безоблачными.
- Но я знал: он болеет за музыку по‑настоящему, - вздохнул Алексей - победитель шоу «Суперстар!», человек, которого Соседов когда‑то критиковал в эфире. И все же между ними оставалось уважение, которое переживает любые споры.
Сергей Челобанов, как всегда, был немногословен:
- Царствие небесное. Всем родственникам глубокие соболезнования, но такова судьба: все мы уйдем… Что тут сказать?
А вот 62‑летняя певица Азиза рассказала такое, от чего по залу пробежал холодок. Оказывается, незадолго до гибели Соседов написал для нее пророческие стихи. Композитор Олег Молчанов предложил обратиться к критику, когда профессиональные поэты несколько месяцев не могли придумать подходящий припев для новой песни Азизы. Сергей согласился и написал:
- Если в жизни падать, то, вновь улыбаясь, вставать. За дождями боль оставить и снова дерзать, снова взлетать…
Падение и новый взлет - тогда казались просто красивой метафорой, а после его гибели на лестнице приобрели совсем иной, зловещий смысл.
- Удивительно, что это - совпадение, видение, предчувствие?.. - удивлялась Азиза, едва сдерживая эмоции. - У каждого свое падение. Но Сережа после этого совершил взлет. - И посмотрела на небеса.
Певица сообщила, что песня со стихами Соседова обязательно будет выпущена - как последнее музыкальное напутствие от человека, который всю жизнь говорил о музыке честно.
Присутствовал в зале и организатор конкурса из Нерюнгри Виктор Беззубов - тот, кто был рядом с Сергеем в последние минуты. Он держал его за руку, когда того несли к машине скорой помощи, и умолял: «Живи».
- Я пытался сделать все, что только возможно, - заявил он у гроба.
За гранью жизни
Звезда шансона Людмила Шаронова вспомнила свою историю, связанную с покойным. Когда‑то Сергей пригласил ее на программу «За гранью» - социальное ток‑шоу на НТВ, за которое он взялся после гибели ведущего Александра Колтового, разбившегося осенью 2020 года на легкомоторном самолете под Люберцами. После записи, когда камеры выключили и студия опустела, Соседов вдруг стал серьезным и признался Шароновой, как тяжело он переболел коронавирусом. Лежал пластом, не мог подняться, температура падала до 35,9.
- Я уже морально готовился к тому, что не выберусь, - сказал он тогда, подбирая слова с той самой интеллигентной тщательностью, которую в нем все знали. - Я даже попрощался - мысленно, про себя - с теми, кого люблю. Но выкарабкался. - И добавил, будто стыдясь собственной слабости: - Если остался жить, значит, нужно жить так, чтобы не было стыдно перед тем, кто дал второй шанс…
Когда все желающие сказали добрые слова, Соседова отпели по православному обряду. Гроб медленно вынесли из зала под аплодисменты. Не громкие и торжественные, а такие, какими провожают своего: с легкой грустью, с благодарностью, с надеждой, что человек все слышит.
Похоронили Сергея Соседова на Перепечинском кладбище в Подмосковье - рядом с отцом, Василием Матвеевичем. Похороны прошли в закрытом формате, только для родных и близких, - так решила мама.
