Как Градский напугал американскую таможню
Рокер таранил янки тележкой с криком: «Я круче, чем Брюс Спригстин!»
На днях вышла новая книга телеведущего Евгения ДОДОЛЕВА «Легенды нашего рока», которая обещает стать не менее интригующей, чем его бестселлер о Владе ЛИСТЬЕВЕ «Битлы перестройки». В новинке рассказывается о нравах нашей рок-богемы. С разрешения автора, публикуем несколько баек оттуда.
Пожирательница «Веселых ребят»
Во время гастролей по северным пределам СССР в 1973 году Павел Слободкин предложил подопечным музыкантам из «Веселых ребят» послушать вокалистку, сказав, что намерен ее пригласить в коллектив. Послушали. Потом было собрание/полемика. В названии ансамбля есть слово «ребята», поэтому «девчата» туда не вписываются. Таково было мнение вокалиста Лермана. Девушку взяли и Александр Лерман вскоре покинул состав из-за разборок с новенькой. А вскоре ушел и его тезка Буйнов.
Певицу звали Алла Пугачева.
Круче Спрингстена
В 1988 году Александр Градский впервые выехал за границу. И сразу – в США. Выездную визу ему пробивал политобозреватель Генрих Боровик, но действительна она была только в штате Колорадо. Градский же забил на запрет и улетел в Нью-Йорк. Агенты ФБР нервничали. Саша дал несколько концертов для наших эмигрантов, накупил всяких дефицитных полезностей включая запчасти к своему авто, но категорически отказался доплачивать в аэропорту за перевес, протаранив таможенный барьер нагруженной тележкой с зычным криком: «Я круче, чем Брюс Спрингстин!» Таможеннику ничего не оставалось делать как оформить билеты всей делегации: с безумным русским связываться не решились.
Потасовка из-за Цоя
Продюсер «Кино» Юрий Айзеншпис уговорил меня вести презентацию в МДМ посмертного «Черного альбома» Виктора Цоя в январе 1991 года. После пресс-конференции весь рок-бомонд перекочевал вниз, в банкетный зал. Когда Расторгуев поднял тост в честь Цоя, рассвирепевший Юрий Шевчук накинулся на Николая с отповедью «жалким фонограмщикам»: мол, скорбеть тут имеют право лишь истинные питерские рокеры, а «попса» обязана знать свое место.
Их не без труда разняли и Александр Ф. Скляр, дабы разрядить обстановку, затянул «Из-за острова на стрежень...». Я на той гулянке был с известным французским репортером Франсуа Моро. Франсуашечка, ни слова не понимавший по-русски, встревоженно поинтересовался у меня, что, дескать, грядет. Я решил по привычке потроллить коллегу:
«Не бойся, друг мой, это всего лишь наш старинный обычай… Будет драка-поножовщина, однако при этом без особого кровопролития. Так что, Франсуа, не ссы: никаких убийств».
Ужас в глазах журналиста был неописуем, но, увы, я не выдержал и прыснул. Разъяснив ситуацию, я заодно поведал ему, что покойный Цой не очень-то привечал Шевчука. Как и многие, к слову.
Розыгрыш Лозы
Лоза, который тоже тогда был рок-музыкантом, являлся еще и мастером розыгрыша. Он дружил с Игорем Сандлером, знаменитым «лысым клавишником» из «Интеграла», группы Бари Алибасова. Их дни рождения как бы на одной неделе — у Лозы 1-го февраля, а у Сандлера 7-го, и музыканты объединяли вечерники, чтобы не тратиться. Однажды они «накрыли поляну» в гостинице и во время гулянки Игорь произнес тост в честь Лозы и подарил тому купюру в сто долларов. По тем временам гигантские деньги: зарплата академика или генерала КГБ. Таких подарков никто не делал: остальные притихли в замешательстве – что дарить то теперь? А Лоза в качестве алаверды достал из кармана две купюры по 50 баксов и в свою очередь вручил их коллеге. Так они разыграли своих товарищей.
Ошибка Кирсана
Весной Кирсан Илюмжинов рассказал Юлии Меньшовой, как я некогда привел к нему мега-известного в 90-х музыканта и тот одолжил у него три миллиона долларов. Ну и деньги не отдал. То есть долго & тяжело отдавал «апельсинами и бананами». Меня замучили вопросами – о ком речь. Секрета нет. Я в 1992 году познакомил будущего президента Калмыкии со своим старинным товарищем Крисом Кельми. Помню речь была о каком-то танкере с цитрусами. Жаль, не знал подробностей: попросил бы у Крисули откат, наверное.
Как американца разводили
Заокеанский телепродюсер Джим Рокко прилетел в Москву из Атланты. И мы с Крисом Кельми повели его в прославленный клуб «Сохо». Там работали юные официантки, которые в коротеньких клетчатых юбчонках рассекали по крохотному залу на роликах.
Двух девушек – Машу и Таню – я знал очень неплохо (нас познакомил дамский угодник Влад Листьев, тогдашний завсегдатай «Сохо»). Я с ними вступил в сговор. Когда девушки принесли аперитив Джиму, та из них, что владела английским, буднично сказала US-гостю: если у него, мол, будет желание расслабится, то минет входит в стоимость напитка. Джим поперхнулся и недоверчиво покосился на нас с Крисом.
Я пожал плечами. И заодно поинтересовался: не желает ли мистер Рокко отведать жареного утконоса или рагу из тасманского дьявола. Американец просто взвился: они же в «Красной книге»?! Но заказал. Ему подали кролика и он сказал, что ничего подобного не пробовал в жизни.
Когда к заказанной текиле девчонки подали маленькое блюдце с мелкой как пудра солью, он без всяких сомнений стал скручивать банкноту, чтобы втянуть белоснежную субстанцию в ноздри. Решил, что эти сумасшедшие русские совсем страх потеряли: кокаин подают не таясь. Крис остановил Джима в последний момент.
