Пугачёва пела с Джо Дассеном за унитаз

Саша Стефанович прорубал дорогу Алле в джунглях шоу-бизнеса
Саша Стефанович прорубал дорогу Алле в джунглях шоу-бизнеса. Фото из личного архива
Александр Стефанович выдавал Примадонну за еврейку Алису Циммерман

Вечно молодой Алле Пугачевой исполнится 70 лет - кто бы мог подумать! Вся ее жизнь - всенародные хиты, всесоюзные скандалы, громкие романы с яркими мужчинами. Кто-то из них мелькнул и исчез, кто-то сыграл в судьбе определяющую роль. Из последней категории - кинорежиссер Александр Стефанович, ставший фактически первым «пиарщиком» западного типа в нашей стране. Это он разработал стратегию успеха Аллы Борисовны, запускал по стране про нее интригующие слухи, сводил с журналистами. Не в последнюю очередь именно благодаря ему восходящая звезда превратилась в ослепительное светило на эстрадном небосклоне. Два сильных характера смогли уживаться вместе всего четыре года. Зато каких!

- Александр Борисович, когда вы в последний раз общались с нашей юбиляршей?

- Вот когда разводились, тогда и общались. Сначала судья отказалась расторгать наш брак, ведь положено дать время на раздумье. «У вас есть веские основания для немедленного развода? - спросила она. - Может, измены, драки, издевательства?» - «Да, он надо мной издевался! - вдруг сказала Алла. - Заставлял худеть в Институте курортологии!». Дело в том, что у Аллы была проблема - когда она бросала курить, то прибавляла в весе. Вот я ее и пристроил в этот самый институт, который тогда был на Новом Арбате. В реальности он являлся элитным заведением для номенклатуры, в котором партийные бонзы поправляли здоровье, не выезжая из Москвы. Алле хватало пары недель, чтобы прийти в форму. «Мне бы такого мужа!» - усмехнулась судья. И нас развели.

- И после этого все?

- Была еще одна встреча. Спустя примерно год Алла предложила пересечься, чтобы обсудить раздел имущества. Мы поехали на Воробьевы горы и там, прямо в машине, в последний раз пообщались. Вспомнили все хорошее, что у нас было, и не очень - но без всяких напрягов. Договорились, что процесс пройдет спокойно, без шумихи. И мы поручим это дело нашим адвокатам. Имущество, принадлежащее каждому до брака, разделу не подлежало. Например, мой фамильный антиквариат, привезенный из Питера. По остальному я предложил такой вариант: делить не пополам, а на троих - на меня, Аллу и Кристину. То есть себе заведомо оставлял только треть. Там мы и записали в мировом соглашении.

- Вы говорите сейчас, конечно, про Кристину Орбакайте, дочку Аллы и Миколаса Орбакаса.

- Совершенно верно. У нас с ней сложились очень хорошие отношения. Мы с Пугачевой тогда жили в маленькой однокомнатной квартире на Вешняковской улице. А шестилетняя Кристина в паре километров от нас - с мамой Аллы, Зинаидой Архиповной, и ее мужем - Борисом Михайловичем. В выходные мы забирали девочку к себе, вместе проводили время, что-то готовили. Помню, Алла зовет: «Кристалик, иди посмотри телевизор!» - «Нет, я лучше папин телевизор посмотрю. Телевизор для утки!» Это она мой гриль так окрестила.

- Вас, значит, папой называла...

- Вспоминаю забавный случай. Мы вместе заехали за Кристиной к Зинаиде Архиповне. Кристина обнимает Пугачеву и что-то шепчет. Алла расхохоталась. Оказывается, та спросила: «Мама, а мы папе будем говорить, что сегодня отец приходил?» Ее, оказывается, утром навещал Миколас. То есть он в ее восприятии «отец», а я - «папа».

- Алла Борисовна на юбилейных банкетах любит устраивать отдельный стол для мужей. Сажает рядом Киркорова, Евгения Болдина, Орбакаса…

- Видел я однажды этот цирк по телевизору. И подумал: «Как же хорошо, что меня там нет!» При этом у меня ни к кому из них нет никаких претензий. Мы нормально общаемся с Миколасом, когда пересекаемся, и с Женей довольно часто виделись, когда он жил со мной по соседству - на Патриарших прудах. Да и с Максимом Галкиным я недавно снимался в программе, которую он вел.

Теперь в легендарной квартире на Тверской живет Кристина Орбакайте
Теперь в легендарной квартире на Тверской живёт Кристина Орбакайте. Фото: kp.ru

На постели в дубленке

- Известно, что вас познакомил поэт Леонид Дербенев. Как складывались ваши отношения?

- Когда у нас случился роман, мы это долго скрывали. Потому что у Аллы был жених, известный дирижер. А у меня невеста - актриса, дочь высокопоставленного чиновника Совета Министров РСФСР. И встречались мы с Аллой тайком в гостинице «Мосфильма». Любопытно, что в этой же гостинице, помимо других гостей, проживал ансамбль «Песняры», который я пригласил для съемок в своем фильме. И там же - Светлана Пенкина, звезда картины «Хождение по мукам». По утрам на завтраке мы сидели за одним столом со Светой и руководителем «Песняров» Володей Мулявиным. Они в этой гостинице как раз и познакомились. А позже поженились.

- И долго гостиница «Мосфильма» была вашим «раем в шалаше»?

- До тех пор, пока однажды Алла не сказала: «Что мы с тобой, как два шпиона, от всех скрываемся? Пусть знают, что мы вместе». Я предложил снять квартиру, но Пугачева сказала, что у нее осталась «однушка» после развода с Миколасом. Приезжаем в эту пятиэтажку на кольцевой дороге - ну совершенно убитая квартира! Пустые бутылки, диван без ножек… Пугачева перехватила мой взгляд и сказала: «Ты не подумай, что я тут зажигаю! Это ребята из «Веселых ребят» сюда подружек водили, я им ключи дала».

Пока она на кухне готовила цыпленка табака, я стал убираться. И наткнулся на коробку с елочными игрушками. И мне пришла идея! Я через всю комнату выложил дорожку из «дождя» и блесток, украсив ее шарами. А в конце поставил звезду. Алла заходит со сковородкой: «Что это?!» - «А это, - говорю, - звездный путь Аллы Пугачевой!» Алла осталась под впечатлением.

Потом мы обжили эту конуру, купили мебель, украсили стены картинами, антиквариатом… Но приглашать в малогабаритную «однушку» гостей было проблематично. Поэтому праздники мы встречали в разных местах.

- Где, например?

- Запомнился Новый год на спортивной базе команды «Химик» в подмосковном Воскресенске. В ту новогоднюю ночь внезапно ударили морозы. Когда приехали, было минус 15, а к ночи температура упала до минус 40. Трубы лопнули. В результате, выпив шампанского под бой курантов, все быстро замерзли и разбрелись по комнатам. Мы с Аллой залезли в кровать в дубленках и шапках, укрывшись шестью одеялами. Стены, пол и даже занавески были покрыты инеем. Алла пошутила: «Они любили друг друга и замерзли в один день». Чтобы действительно не отключиться и не дать дуба, я всю ночь читал ей стихи. Отогрелись только в машине на обратном пути в Москву.

В другой раз праздновали Новый год в Одессе, где у Аллы случились гастроли. Пришли в знаменитое кафе «Фанкони», где собралась вся блатная публика. А там! Над головами буквально летали пустые бутылки шампанского, разбиваясь о стены. Еле ноги унесли…

В тот период я активно побуждал ее самой писать песни - так появился «Еврейский музыкант» на стихи Мандельштама. Что я сделал? Пока она пела на концерте, гулял по Одессе, посещал модные рестораны, и всем рассказывал, что настоящее имя Пугачевой - Алиса Циммерман. Что она готовится к эмиграции в Израиль, но перед этим захотела выступить здесь, в Одессе, «среди своих». В частности, спеть свою еврейскую песню, запрещенную в Москве. На этих словах я обычно дарил клавир «Еврейского музыканта», делая страшные глаза: «Только никому!» После этого популярность Пугачевой в Одессе просто зашкалила.

- А какие подарки вы делали Алле Борисовне?

- Помню, на 30-летие - ровно 40 лет назад, я решил сделать ей особенный презент. Такой, который в магазине не купишь. Заказал ювелиру брошь из чистого золота в форме слова «Алла» в стиле ар-нуво. Этот подарок выглядел очень эффектно. Алла носила его с парадным белым платьем.

Кристина Онасcис и Сергей Каузов в московском ЗАГСе
Кристина Онасcис и Сергей Каузов в московском ЗАГСе. Фото: Getty Images

Помогла дочь Онассиса

- Да, интересно вы жили!

- Это точно! Что ни вспомнишь - целая эпопея. Я попросил своего знакомого, Фрица Пляйтгена, корреспондента западногерманского телевидения в Москве, снять небольшой фильм об Алле. Он согласился, но поставил условие: фильм о звезде советской эстрады должен проходить только в ее апартаментах. А жили мы все там же - в «однушке» на Вешняковской. Поэтому Алле пришлось выдавать роскошную квартиру композитора Александра Зацепина за свою. Когда мы ехали со съемки, Алла в сердцах сказала: «Какой стыд! Я не последняя певица в СССР, а твои фильмы смотрят миллионы. Почему мы должны жить в таком убожестве?» И записалась на прием к большому начальнику. Тот внимательно выслушал ее просьбу и сказал: «Я собираюсь в эти выходные на охоту. Там есть очень уютный охотничий домик. Поедемте со мной! И к понедельнику вопрос решится положительно». Пугачева взорвалась от возмущения: «Щас! Только дуло прочищу!» И хлопнула дверью.

- И что дальше?

- Пришлось действовать мне. Обратился к генеральному директору «Мосфильма» Николаю Сизову, человеку с огромными связями. Он обещал помочь и сдержал слово. В один прекрасный день нас вызвали в Моссовет и выдали смотровой ордер на огромную квартиру в Безбожном переулке. Соседи - Булат Окуджава, другие знаменитости. После наших 16 метров - просто хоромы. Но мы были молодые, амбициозные. На обратном пути я говорю: «Алла, ты не религиозная, я тоже. Но жить в Безбожном переулке как-то неправильно. Ты хочешь, чтобы у тебя был такой почтовый адрес?» - «Не хочу, - говорит Алла. - Отказываемся!» В Моссовете решили, что мы сошли с ума: «Да вы сгниете на своей кольцевой, наглецы! Вы кто такие?!»

- Вы этого не ожидали?

- Честно говоря, нет. «Это ты во всем виноват! - выговаривала мне Алла. - Нечего было нам ломаться!» Это были черные дни - я ругал себя последними словами. И вдруг через две недели раздается звонок из Моссовета: «Приходите!» Мы не понимаем, что происходит, приезжаем на прием. И нам рассказывают такую удивительную историю. Скромный чиновник советского торгпредства Сергей Каузов женился на самой богатой женщине мира - Кристине Онассис, дочери греческого судовладельца Аристотеля Онассиса. Чем он ее взял - непонятно. Лысый, одноглазый… Как бы там ни было, новобрачные решили жить в Москве. Им выделили квартиру на Тверской. Но капризную Кристину она не устроила - слишком шумно. А вот жилплощадь в тихом Безбожном переулке пришлась по сердцу. «Если хотите, посмотрите квартиру на Тверской, от которой отказалась миллиардерша», - предложили нам.

- На этот раз привередничать не стали?

- Да вы что! Тем более что в Безбожном было три комнаты, а здесь четыре. Там сто метров, здесь сто десять! Вот как здорово все обернулось. Очень хорошо помню слова Аллы: «Сашечка, ремонт на тебе! Я хочу, чтобы сюда пришла Сонька, посмотрела на наши хоромы и повесилась!»

На публике соперницы Пугачева и Ротару всегда демонстрировали дружелюбие
На публике соперницы Пугачёва и Ротару всегда демонстрировали дружелюбие

- «Сонька» - это София Ротару?

- Ну, разумеется… И я постарался. На нас работали несколько цехов «Мосфильма». Камин, мраморные подоконники, паркет с инкрустацией. Но вершиной дизайна была ванная комната. Все оборудование для нее было гонораром Аллы за концерт на открытии гостиницы «Космос» с Джо Дассеном. На банкете француз похвастался, что получил за свое выступление 200 тысяч франков, примерно 50 тысяч долларов. Алла, усмехнувшись, шепнула мне: «Знал бы он, что я пела за унитаз!»

- Четыре года, а такие насыщенные...

- Это правда. Алла была коротким, но очень ярким эпизодом в моей бурной жизни.

- Слава богу, сейчас квартирный вопрос у Аллы Борисовны не стоит - живет в шестиэтажном замке. Есть ли какое-то пожелание, которое вы бы хотели ей передать в связи с юбилеем?

- Желаю ей большого счастья в личной жизни!

Читайте также: