Гремучая смесь

В Москве в 1939 году открыли коктейль-холл, чтобы ловить там иностранных шпионов

Вовочка КАЗАКОВ впервые столкнулся с коктейлями на первом курсе иняза. Преподаватель филологии попросил его подобрать этому слову русский аналог. После двух дней дегустаций и мучений Владимир придумал - «бурда», а люди, ее употребляющие, соответственно, «бурдалаки». Впоследствии Казаков многократно подтверждал свое филологическое открытие экспериментами в поле и советует относиться к смешению алкогольных напитков предельно осторожно. Особенно сейчас, когда все больше россиян выезжают на заграничные курорты, где их слух ласкают неизвестные доселе названия напитков. Главное - по возвращении на родину, желая воспроизвести заморское питье в домашних условиях, не перепутать ингредиенты. А то... О том, что может быть при неправильном приготовлении коктейлей, и рассказывает наш алконавт высшего пошиба.

Удивительно, но в годы моей кромешной юности слово «коктейль» было одновременно и ругательным, и сверхблагородным.

Ругательным - вот почему.

Ну, идешь ты в кафе. Стакан коктейля, компота, как его называли за болтающиеся в нем вишенки, стоит от полутора рублей до трех. А это цена бутылки портвейна, который мы обожали в студенческие годы. Альтернативы нет. Конечно, портвейн! А питье коктейлей - это перевод денег. А сверхблагородным - потому что, если ты ведешь в бар охмурять девушку, покупаешь ей коктейль, и она это ценит. Практически ради ее прихоти деньги на ветер швыряешь. Купец-золотопромышленник!

На домашних вечеринках лучшие алкогольные эксперты страны Эркин ТУЗМУХАМЕДОВ и Вовочка КАЗАКОВ бодяжат коктейли в термосе

И потом, ну как девушка может тебя не полюбить за коктейль с кобелирующим названием «Шампань-коблер»?! Да одни эти слова полны страсти, обещают вечную любовь вплоть до следующих выходных! А содержимое: шампанское и ликер... Затуманивает разум на раз.

А был еще коктейль «Нептун»... Коньяк, водка, ликер «Шартрез» зеленого цвета, портвейн крымский и чуть шампанского сверху! Песня, а не коктейль: после пары-тройки стаканов (в них граммов по 250) «мама» сказать не можешь! А коктейль «Красная Шапочка»? Девушки просто пищали. В высокий стакан наливалось шампанское, сверху запускался шарик мороженого, который заливался вишневым ликером.

Атрибуты сладкой жизни

Я всегда думал, что эти атрибуты сладкой жизни появились у нас вместе с лысым Хрущевым, который съездил в Америку и, как ребенок, возрадовался увиденным там кукурузе и коктейлю! И начал их по глупости насаждать у нас. Ан нет. Первый в стране коктейль-холл открыли в пятистах метрах от Кремля при сталинском режиме. На улице Горького в 1939 году. Фантастическое по дизайну двухэтажное заведение. Наверное, для лучшего разоблачения наймитов империализма. Мол, зашел, принял на грудь парочку этих самых коктейлей, и милости просим на Лубянку как английского шпиона. Благо она рядом. До КГБ десять минут пешком прогулочным шагом. Опять же шпионам и агентам удобно, наверное, там было назначать конспиративные встречи. Привыкли в Лондонах и Парижах работать, а тут - пожалуйста, чувствуйте себя как дома: на втором этаже даже играл джазовый оркестр.

Московский коктейль-холл был постоянно забит подвыпившими чекистами, вербующими пьяных агентов иностранных разведок

Этот коктейль-холл работал и во время Великой Отечественной войны. Его как раз при «либерале» Никите Сергеевиче и прикрыли! Как рассадник западного образа жизни. Удивительная история.

Но это, так сказать, коктейль-офисиаль. Государственного масштаба. Официального.

А в период перестройки, году в 1987-м, появился на прилавках коктейль в бутылках! То есть уже готовый. Как шампунь - три в одном. Потрясающая дрянь. Что они туда намешивали, непонятно, но наутро башка разламывалась пополам, как спелая дыня. Что, конечно, отвлекало народ от ужасов нового мышления Горбачева. Потом отвлекать стало незачем - и так все стало ясно, и коктейль-офисиаль горбачевского розлива в бутылках по 0,7 исчез из нашей жизни вместе с Михал Сергеичем.

Широкая натура Наташи КОРОЛЁВОЙ никогда не ограничивается одним бокалом

Эксперименты на дому

Русский человек все же тяготеет к чистым напиткам. О, сколько раз мы умоляли барменов не наливать все ингредиенты в один стакан, не взбалтывать их! И даже не смешивать а-ля Джеймс Бонд. Просили дать все это, но по отдельности. Нет. Люди в засаленных бабочках и с суровыми пропитыми лицами, словно сошедшими с античных монет, отвечали нам: «Не положено!» Мы грустно вздыхали и пили коктейль «Ястребок» (водка «Старка», водка «Лимонная», водка «Перцовка», бальзам «Русский» на травах, консервированные фрукты, лед) или коктейль «Таран» (ликер мятный, ликер «Шартрез», водка «Перцовая»).

Представляете гамму чувств, возникающих после таких сочетаний?! Выпитое в кафе зачастую давало толчок для подобных экзерсисов со смешиванием уже на дому.

То, что человек пытлив и бестолков, я понял еще лет в двадцать, когда впервые прогулял институт. Я просто не мог подняться утром после эксперимента, проведенного накануне. Ко мне пришли однокурсники и однокурсницы. И чтобы не ударить в грязь лицом, я их угостил коктейлем собственного изобретения. Кстати, в грязь лицом я потом все-таки упал, разбив горшок с алоэ на подоконнике. Запишите рецепт, сожгите бумажку и никому не рассказывайте. Триста граммов спирта разбавляется белым сухим вином, один к двум, засовывается в сифон и газируется. В бокал перед употреблением добавляется немного черносмородинового варенья. Для цвета и искры. В мозгах. Впрочем, варенье - это на любителя. Короче, пшик в стакан - и поехали! Америка и дольче вита. Как в кино.

Так вот, после того пиршества духа случилось чудо - любимая на тот момент девушка Алла осталась у меня ночевать! О чем я не мог даже и мечтать. Правда, она спала в обнимку не со мной, а с унитазом в туалете, но это совсем не приуменьшает факта ее ответного чувства ко мне. Я заснул на балконе еще раньше нее, и нас разделяла вечность в виде тел моих однокурсников, разбросанных по квартире небрежной рукой неведомого сеятеля. Но и это не приуменьшает нашей духовной близости. Хорошо, что родители уехали на праздники в гости. На следующий день ряды студентов иняза, где я тогда учился, заметно поредели. Кстати, девушка Алла с тех пор меня обходила за километр. Вот к каким личным трагедиям могут привести эти самые неправильные коктейли. Может, Алла была моей судьбой, думаю я сейчас иногда. И как бы все повернулось, если бы не было этой непреодолимой тяги к вывихам сознания в виде неумелого смешивания напитков, пузырьков и булек, которые, возможно, сломали мою светлую жизнь. А может, и наоборот. Я, может, тогда понял, что не надо слепо поддаваться тлетворному влиянию Запада. У нас свой путь. Прямой. Точно под углом в сорок градусов. Но это опять-таки кому что сердцу милей...

Ист факт

* Американский писатель Джеймс Фенимор Купер утверждал, что первый коктейль был приготовлен в конце XVIII века маркитанткой войск генерала Вашингтона Элизабет Фленеган. Однажды она подала офицерам напиток из рома, ржаного виски и соков, украсив бокалы перьями из хвостов бойцовых петухов. Один из офицеров, француз по происхождению, при виде такого украшения воскликнул: «Vive le cog’s tail!» («Да здравствует петушиный хвост!») Эта наполовину французская, наполовину английская фраза всем понравилась, и напиток стали называть коктейлем.

По наблюдениям ресторатора КАЦЕНЕЛЬСОНА, вместе с коктейлями у нас вошли в моду вина Нового света, которые любят закусывать суши или пиццей

«Мохито» убил джин с тоником

Евгений КАЦЕНЕЛЬСОН, владелец нескольких десятков ресторанов, среди которых «Courvoisier Cafe», «Скромное обаяние буржуазии», «Огни», «Лига пап», «Дантес» и «Шатер»:

- Напиток номер один в мире уже который год - коктейль «Мохито». Все пьют исключительно его. Почему - не понятно. Тупая мода. Из-за этого на Кубе резко подскочил экспорт рома. А вот джин с тоником практически перестали пить. Коктейль, можно сказать, отжил свое, как и сам джин, производство которого резко сократилось. Все эти тенденции полностью соответствуют и России, где, кстати, любимым крепким напитком, если исходить из того, что заказывают в барах, стало виски.

АНАТОМИЯ КОКТЕЙЛЯ

Нажмите для увеличения

Нажмите для увеличения

Вася Бонд взбалтывает, но не смешивает