Кто в Америке считается самым благородным преступником

170 лет назад, 5 сентября 1847 года, в американском штате Миссури, в семье фермера Роберта Джеймса родился мальчик, которого назвали Джесси Вудсон Джеймс. Ему было суждено прожить всего 34 года, но он навсегда остался в американской истории как один из самых кровавых и одновременно славных грабителей. А уж если американцы кого-то называют кровавым и славным – значит, так оно и есть, эта нация знает толк в лихих преступниках.

С детства за Юг

Семью юного Джесси изрядно помотало по стране, но главное событие XIX века на континенте – Гражданскую войну – они встретили в родном штате, который оказался пограничным между Севером и Югом. Отчим Джесси Рубен Сэмюэль решил поддержать Юг – у зажиточного семейства было не только семеро детей, но и семеро рабов. Старший брат Джесси Фрэнк пошел в армию, воевал за конфедератов в партизанском отряде Кровавого Билла, отличавшегося особой жестокостью (например, он зачем-то вырезал у убитых врагов глаза и отрубал им уши), а под конец войны стал брать в вылазки и самого Джесси.

Война закончилась в 1865 году – для всех, но не для Фрэнка. Его военные «подвиги» никак не согласовывались с приличиями тех, в общем-то, джентльменских времен, так что на людей Билла условия капитуляции и амнистии не распространялись. В поисках Фрэнка северяне запытали и повесили пожилого Сэмюэля, а Джесси по малолетству избежал казни и был лишь высечен плетьми.

С этого момента Джесси перешел на нелегальное положение – на Юге появилась неуловимая банда, которая останавливала и грабила поезда, опустошала банковские отделения, взрывала склады с боеприпасами – а уж на большую дорогу дилижансы выезжали, заранее взяв с собой солидный выкуп на случай встречи с Джесси. При этом в прессе южных штатов о бандите писали сочувственно – он не забывал «подкармливать» журналистов и, вероятно, наслаждался комплиментарными статьями о «южном Робин Гуде», который грабит северян и отдает деньги в детские приюты и церковные общины. Хотя никаких доказательств подобного благородства не существует, данная легенда долго считалась общепризнанным фактов в США.

Неуловимый Джесси

Казалось, что подобным пиаром Джесси лишь приближал свою гибель: обычных грабителей и в те годы хватало, но политические оправдания деятельности налетчика очень сильно раздражали северян, захвативших контроль над Югом. Именно поэтому Джесси Джеймс, а не кто-то другой, стал целью номер один.

Что ж, он любил провокации, славу, дешевые театральные эффекты. Чего стоит один только налет на городок Коридон в Айове – тихо ограбив банк во время церковной службы, бандиты не удалились в спешке, а зашли в церковь и весело сообщили горожанам о происшествии. Улов тогда составил шесть тысяч долларов (на эти деньги можно было припеваючи жить лет пять), а цена головы Джесси Джеймса выросла до десяти тысяч.

17 лет – подумать только, невероятный срок для самого разыскиваемого преступника в стране, где у каждого есть ружье, – семнадцать долгих лет банда Джеймсов и их кузенов Янгеров ускользала от шерифов. Масса охотников за головами искала их – и большинство из них сложили собственные головы. Джесси был личным врагом знаменитого сыщика Алана Пинкертона, и голливудские сценаристы отдали бы полжизни за их финальную битву. Но неуловимого преступника так никто и не смог задержать.

Ошибка Боба Форда

3 апреля 1882 года, выходя из очередного временного прибежища в родном Миссури на очередной налет вместе с братьями Фордами, Джесси вдруг заметил, что одна из картин на стене покрылась пылью. Сняв оружие, он забрался на стул – и получил пулю в затылок от Роберта Форда. Братья польстились на обещанный куш и полную амнистию по всем их многочисленным преступлениям…

Это не было самым умным поступком в их жизни. Во-первых, Фордов арестовали и приговорили к повешению. Затем, правда, оправдали, но выдали лишь 500 долларов и послали на все четыре стороны. В поисках славы и заработка Роберт сообщил всем журналистам, кто именно отправил на тот свет самого Джесси Джеймса, но вместо поклонения получил лишь ненависть окружающих.

Его брат Чарли не вынес этого и покончил с собой через два года после смерти легендарного гангстера. Сам убийца, Роберт, уехал в штат Колорадо, но мстители нашли его и там. Некто Эдвард О’Келли 8 июня 1892 года стал «человеком, который застрелил человека, который убил Джесси Джеймса». Его приговорили к пожизненному заключению, но позже дважды сокращали срок под давлением общественности всей Америки: даже северяне считали, что О’Келли лишь покарал труса и предателя.

Американцы, не имея своего эпоса с Робин Гудами и Илейками Муромцами, ухитрились создать огромную кинематографическую «бандитиану», которая теперь, собственно, и считается мировой классикой этого жанра. Образ Джесси Джеймса здесь – абсолютный чемпион: об этом мачо снято более 30 фильмов, а детали его биографии использованы еще в сотнях картин.

Два самых известных фильма – «Американские герои» с Колином Фарреллом в роли Джеймса и «Как трусливый Роберт Форд убил Джесси Джеймса» с Брэдом Питтом. И эта кинематографическая «джеймсиана» явно еще не окончена.