«Еще люблю, еще надеюсь»: трепетное сердце Евгения Евстигнеева
«Старый» по сравнению с остальными, лысеющий, с отросшим ногтем на оттопыренном мизинце – таким появился в Школе-студии МХАТ в 1954 году артист из провинции, взятый сразу на второй курс.
За его плечами уже были главные роли во Владимирском театре, а в голове – целый набор штампов, как должна держаться «столичная богема». Поначалу над ним смеялись, и никто не крикнул по Довлатову «Шапки долой, господа, перед вами гений». Так начиналась столичная карьера великого актера Евгения Евстигнеева.
«Пигмалиона» и «Галатей»
Несмотря на спорную внешность и нелепую одежду, мужское обаяние в новичке чувствовалось за версту. Но дочка известного кинематографиста Галя Волчек прониклась к своему однокашнику скорее материнским отношением. Все быстро поняли, что Евгений Евстигнеев очень талантлив, зато с виду он еще долго был смешон.
И Галина, словно Пигмалион, начала счищать с этой «глыбы» наносное. Свой первый большой гонорар она целиком потратила в комиссионке, купив любимому гардероб – от галстука до плаща. Одевшись во все импортное, Евгений выглядел так, как будто он в этом родился.
Но старая няня Галины после знакомства с избранником воспитанницы громко заявляла: «И не стыдно ему лысым ходить, хоть бы шапчонку надел!» Не одобрили кандидата и отец, знаменитый режиссер и оператор Борис Волчек, и его жена.
После развода родителей Галя жила с отцом и почти его боготворила. Но такого отношения к своему будущему мужу не простила. Молодые ютились на вокзале, потом снимали крохотную комнатку, которая стала местом веселых сборищ всей труппы «Современника», и даже рождение в 1961 году маленького Дениса ничего не изменило.
Разрушенный мост
В молодом и успешном «Современнике» жили коммуной. Там было много актерских семей, и главреж Олег Ефремов это одобрял. Детей приносили и приводили в театр, там за ними присматривал тот, кто мог. Дела театральные были выше дел семейных, муж и жена становились больше, чем парой – они были соратниками по общему делу.
А семья Евстигнеева и Волчек вообще была одной из самых ярких. С 1960 года Евгений стал любимцем публики, Галина же не только великолепно играла, но и ставила спектакли.
И поэтому, когда две актрисы, буквально заперев ее в репетиционном зале, сообщили, что у Жени роман на стороне, Волчек не поверила. Не могла представить, что в их семье может быть подлость и вранье по отношению друг к другу.
Два года прошли в мучительных сомнениях. В 1964 году Ефремов вывез почти всю труппу в Саратов на гастроли, а заодно и на съемки фильма «Строится мост». Евгению и Галине выделили самый большой номер в гостинице, чтобы по традиции там собираться.
В этом номере все и произошло. В поездке Галина поняла, что сомневаться больше не в чем: у ее мужа роман с очень красивой актрисой Лилией Журкиной, которая была замужем за скульптором. Между супругами состоялся длинный и тяжелый ночной разговор, а ранним утром Волчек позвонила в номер соперницы, вызвала ее и сказала, что теперь они могут не скрываться.
А в снимавшемся фильме они изображали семейную пару и даже играли постельные сцены, правда, выдержанные в советских аскетических традициях.
Птицы разного полета
Ефремов, который славился своим донжуанским списком, любовный треугольник в театре терпеть не стал, и Журкина была вынуждена уволиться. Для Евгения Александровича снова наступила кочевая жизнь по съемным квартирам. Муж не давал Лилии развода: только в 1966 году пара смогла узаконить отношения. Через два года родилась дочь (сегодня актриса «Современника» Мария Селянская). Галина Борисовна одновременно с бывшим мужем вступила во второй брак.
Новая семейная жизнь Евстигнеева поначалу тоже была счастливой. Многие вспоминают, что Лилия Дмитриевна обладала не только красотой, но и обаянием, и очень легким характером.
Несколько лет она посвятила воспитанию дочки. За это время ее знаменитый муж уже перешел из «Современника», где теперь главным режиссером была Галина Волчек, во МХАТ к Олегу Ефремову. Олег Николаевич и Евгений Александрович многие годы были очень близкими друзьями, и Ефремов согласился взять Журкину-Евстигнееву в труппу театра ради друга. Но ролей у нее практически не было. И в кино ее звали редко, разве что по мужниной протекции.
Молодая женщина не могла понять, как так получилось. Она изводила себя, потом начала устраивать скандалы мужу. На нервной почве у нее обострилось заболевание кожи, что для актеров равносильно проклятию. Говорили, что у Лилии Дмитриевны были и проблемы с алкоголем, хотя дочь актрисы опровергает эти утверждения.
В любом случае ее супруг, пусть некрасивый и пожилой, был не просто востребован режиссерами. К Евстигнееву постоянно тянулись люди. А она старела и менялась не в лучшую сторону, очень часто оставаясь одна. Несколько раз женщина пыталась наглотаться таблеток и уйти из жизни.
Евстигнеев устраивал супругу в лучшие больницы, обращался даже к нетрадиционной медицине, но ничего не помогло. Талантливая и красивая Лилия Евстигнеева ушла из жизни в 48 лет.
Поздний расцвет
В 80-х годах на советском ТВ было очень популярно «Телевизионное знакомство», которое вел эстонский журналист Урмас Отт. Он выпустил книгу, где рассказал о десяти из множества своих героев, а также о том, что предшествовало записи интервью и что было после.
Как кошмарный сон он вспоминал беседу с Евгением Евстигнеевым. Передача записывалась через какое-то время после кончины Лилии Дмитриевны. Но Отт был уверен в обаянии таланта Евгения Александровича, он считал, что как только великий актер окажется перед камерой, то ему, журналисту, и спрашивать-то ничего не придется, только подставляй микрофон.
Но на съемки пришел хмурый, простуженный, малоразговорчивый человек. На вопросы он отвечал односложно. Урмас потом писал, что изворачивался, как уж на сковородке. Правда, многие сочли именно это «телезнакомство» одним из лучших, увидев другого, непубличного Евстигнеева в тяжелый период его жизни.
Не только смерть жены стала ударом для актера. У него давно было больное сердце, а в 1980 году грянул первый инфаркт. Он потерял мать, долгие годы пытался спасти супругу, при этом зарабатывал деньги в кино и тащил на себе репертуар МХАТа, где не было ролей, достойных его таланта.
В 1988 году Евстигнеев обратился к своему самому близкому другу Ефремову с просьбой снизить ему нагрузку в театре, дать возможность подлечиться. На что Ефремов сгоряча ответил: «Не можешь играть – уходи на пенсию». И Евгений Александрович, потрясенный этим предательством, ушел.
Казалось, впереди только одинокая старость и работа. Но жизнь оказалась справедлива к тому, кого называли «Евсти-Гений». У актера сложился счастливый семейный союз с его студенткой Ириной Цывиной.
Тогда на дворе стояли уже иные времена, но Евстигнеев очень стеснялся разницы в возрасте, долго не мог поверить в преданность молоденькой красивой девушки. Но последние несколько лет жизни стали для него по-настоящему светлыми.
Ему было всего-то 65, и он заметно изменился к лучшему внешне. Надо было, как он говорил, только «починить двигатель». В марте 1992 года благодаря выделенным средствам Евгений Александрович должен был сделать операцию на сердце в Лондоне.
Он поехал туда с Ириной. Не было никаких сомнений, что через некоторое время он уже будет играть спектакли. Но перед самой операцией кардиохирург в соответствии с иноземными правилами подробно объяснил актеру, что сейчас творится с его сердцем, какие могут быть осложнения… Воображение «Евсти-гения» включилось независимо от него. Актеру стало плохо, его срочно увезли на операцию, но спасти уже не смогли.
