Истеричная морфинистка, жена Блока и внучка Тургенева: головокружительные романы писателя Андрея Белого

21 октября 2025, 01:00 12116

поделиться с друзьями

В кругу гениев: драмы любви Софьи Прокофьевой, автора «Приключений желтого чемоданчика», от которой отрекся Никита Михалков

Ирина Нельсон: «За попытку выпить я получила по зубам»

26 октября читающий мир отметит 145 лет со дня рождения поэта Андрея Белого.

Помните картину Константина Маковского «Боярский свадебный пир» (1883 г.)? В центре восседает дама в жемчужном кокошнике. Это Александра - жена профессора, декана физико-математического факультета Московского университета Николая Бугаева. И мама Бориса Бугаева, более известного под литературным псевдонимом Андрей Белый. 26 октября читающий мир отметит 145 лет со дня рождения поэта.

Почему мы из такого далека зашли к этой дате? Да просто, рассказывая о Белом, нужно знать, какие отношения связывали его с отцом и матерью. Родители были абсолютной противоположностью друг другу и жили в постоянном конфликте. Глава семейства воспитывал сына в строгости и подталкивал к выбору научной стези. Говорил, пусть Боря выйдет лицом в мать, а умом в него, - Бугаев-старший, злословили, был похож на обезьяну.

Мама - звезда светских раутов, участница «живых картин», которыми вдохновлялся художник Константин Маковский. Коллекционировал исторические костюмы, наряжал участников. «Лучшие красавицы наперебой позировали мне», - хвастался всем.

Александра Бугаева сбегала на эти косплеи, ненавидя своего математика и боясь увидеть в доме еще одного. Шишки на лбу Бореньки расценила как признак склонности к точным наукам. И дольше, чем было принято, не срезала сыну маскирующие их локоны.

- Мама била меня за то, что я любил папу. Она плакала, глядя на меня. Высоколобый, башковатый. В него, весь в него… - вспоминал литератор.

Мать настояла на том, чтобы отдать мальчика в знаменитую Поливановскую гимназию. Ее выпускники - Валерий Брюсов, Сергей Эфрон, Максимилиан Волошин. Бориса тоже тянуло в поэзию. Но отец убедил продолжить образование на естественном отделении физмата. Однако после его смерти Бугаев-младший все же стал студентом историко-филологического факультета. Увлекся философией, оккультизмом. И конечно, женщинами.

Послания к Маргарите

Не имея модели добрых семейных отношений, по молодости выбирал тех, с которыми ничего серьезного не светило, - словно подспудно боялся продолжения. Все искал Прекрасную Даму. На одном из музыкальных вечеров 20-летний Боря Бугаев увидел Маргариту Морозову - жену фабриканта, мецената и коллекционера живописи. Три года тайно закидывал ее письмами. Но когда был представлен лично, в авторстве не признался. Связь продолжилась и после того, как Морозова овдовела. Маргарите поэт посвятил «Вторую драматическую симфонию» - дебютную книгу.

Осечка Нины

Следующий опыт чуть не закончился трагически. Символист завязал интрижку с зубной докторшей, морфинисткой и спиритисткой Ниной Петровской. Девушка тоже пробовала себя на ниве словесности. Белый рассчитывал, что у них сложится «мистериальная любовь», но на духовном контакте дело не остановилось. Позже поэт уверял, будто истеричная Петровская чуть не изнасиловала его. Вздумал отдалиться - та в отместку сблизилась с Брюсовым. А в Белого пыталась выстрелить, когда тот выступал в Политехническом музее. К счастью, револьвер дал осечку. Инцидент сподвиг литератора на создание романа «Огненный ангел».

Любовь без правил

С женой Александра Блока Любовью Менделеевой - тот же сюжет про Прекрасную Даму, но с нюансом: Любовь Дмитриевна сама кинулась в объятия мужнина друга. Сразу после женитьбы супруг заявил, что не намерен «оскорблять» благоверную плотскими утехами. Хотя сам не гнушался проститутками. Милостиво разрешил жене тоже иметь связи на стороне.

- Я была брошена на произвол всякого, кто стал бы за мной ухаживать, - сетовала Любушка. Так и сошлась с Белым. Встречались в съемной квартире. Дело едва не дошло до дуэли между мужем и любовником, но Менделеева положила связи конец, заявив, что останется с супругом. Андрей в отчаянии удрал за границу.

Роман с философией

Анна, она же Ася, Тургенева - двоюродная внучка знаменитого писателя, художница, скульптор. Хрупкая, в локонах, но с мужским рукопожатием и неизменной папиросой во рту. Неприступная и холодная. Ей 19, ему 29. Оба свободны и одиноки, оба немного не от мира сего. Решают сбежать в Европу, путешествуют по Африке, Ближнему Востоку. Заключают брак. После чего любовная лодка разбивается о модное учение Рудольфа Штейнера - антропософию. Тургенева становится его фанаткой и отказывает мужу в близости. Тот в отчаянии возвращается в Россию. Первой жене посвящает счастливые «Путевые заметки» и печальный сборник «После разлуки».

Земная Клодя

Клавдия Бугаева - вторая супруга. Прожили вместе 13 лет и лишь после того, как первый муж женщины дал согласие на развод, расписались. Незадолго до этого Клодя, как называл жену Белый, была арестована за участие в антропософском движении. Андрей выхлопотал ее освобождение. Клавдии Николаевне досталось вытаскивать мужа из депрессии, спровоцированной разрывом с Асей. И выхаживать после солнечного удара, полученного в Коктебеле. Увы, в 1934-м 53-летний поэт умер от его последствия - инсульта.

Пророк в своем Отечестве

В произведениях и дневниковых записях поэт предсказал знаковые события.

1921 г. - об атомной бомбе: «Мир - рвался в опытах Кюри / Атомной, лопнувшею бомбой / На электронные струи / Невоплощенной гекатомбой» (поэма «Первое свидание»).

1910 г. - о миграции: «Я боюсь - будет час: кровь с огромною силой прильет к голове организма французской Европы - кровь черная; миллионами негров, мулатов вдруг хлынет она в Париж, Марсель, Гавр, Лион, - Африка, так, что жилы страны разорвутся, под мощным напором; и европейскую Францию быстро постигнет удар: почернеет ее голова; и в XXIII столетии будет Париж переполнен курчавыми толпами черных «чертей»: парижан!» («Африканский дневник»).

1907 г. - о собственной смерти: «Золотому блеску верил, / А умер от солнечных стрел. / Думой века измерил, / А жизнь прожить не сумел» (стихотворение «Друзьям», сборник «Пепел»).

Кстати

Борис Бугаев хотел взять псевдоним Буревой - по аналогии с горьковским «Буревестником». Но ему подсказали: Буревой быстро превратится в Боревого - «Боря воет». Нейтральный Белый как символ чистоты в этом смысле был более безопасен.