10 лет тюрьмы за «верблюда»: как в СССР анекдоты приводили к расстрелу и лагерям
В 1948 году к 10 годам лишения свободы за политические анекдоты были приговорены Сергей Попович и Пиня Гельфман. Им вменили в вину «антисоветскую агитацию». Несчастный Попович рассказал 6 анекдотов, среди которых были, например, такие:
«Одна старушка в первый раз увидела верблюда. Она заплакала и сказала: бедная лошадь, до чего ее советская власть довела!».
Понятно, что анекдот был сочинен в голодные времена, когда советским властям приходилось закупать почти все продукты за границей.
Когда Поповичу предоставили в суде слово, он сказал примерно следующее: «Я рассказывал эти анекдоты без всяких целей, я тогда не понимал, что это антисоветская агитация. Теперь понимаю и очень сожалею о своем поведении, но тогда я не придавал им никакого значения».
Вот так, повеселившись полчаса в компании, человек попал на 10 лет в лагеря. Его друг Гельфман, выслушав эти 6 анекдотов, не побежал писать донос, а пересказал три из них своим товарищам, за что и поплатился таким же наказанием.
Анекдот
«В Ялте, на конференции (имеется в виду Ялтинская конференция союзников в феврале 1945 года – прим. ред.), русские дали обед для иностранцев. После обеда американцы и англичане поблагодарили хозяев за чай. У них спросили: почему только за чай? Потому что остальные продукты наши, ответили иностранцы».
Шутите? Расстрелять!
В более ранние годы наказание за подобную «антисоветскую агитацию» было еще более суровым. Например, в протоколе допроса сотрудника Кавказской железной дороги Павла Решетникова, датированном 1938 годом, указано: обвиняемый признался в том, что рассказал один (!) анекдот антисоветской тематики, и утверждает, что больше никакой антисоветской деятельностью не занимался. Приговор — расстрел.
В декабре 1945 года Иркутским областным судом был осужден за политический анекдот, «порочащий товарища Сталина и советскую власть», Алешин Петр Кириллович, директор средней школы. Алешин рискнул рассказать анекдот коллегам-учителям, и кто-то из них оказался очень расторопным, мгновенно сочинив и отправив донос на директора. Его приговорили к 7 годам лагерей, которые бывший директор отсидел полностью. Реабилитирован он был только в 1969 году.
После смерти Сталина и прихода к власти Хрущева, а затем Брежнева, сажать за политические анекдоты перестали, но люди еще долго рассказывали их друг другу шепотом, с оглядкой, привыкнув к осторожности.
Анекдот
«Сталин пожаловался одному из соратников на то, что его кабинет в Кремле заполонили мыши. Соратник посоветовал: создай среди мышей колхоз. Сразу половина сбежит, а половина помрет от голода».
Рискованные анекдоты про Сталина
Особенно серьезное наказание грозило за политические анекдоты во времена правления Иосифа Сталина. На эту тему, кстати, тоже был придуман анекдот: «Объявлен конкурс анекдотов о Сталине. Первое место — 25 лет лагерей. Второе — 15 лет. Поощрительная премия — 10 лет». После смерти вождя анекдот дополнили: «Условия конкурса отправили на тот свет. Прочитав их, Сталин лично дописал: главный приз — досрочное свидание с товарищем Сталиным».
Зачем «травили» анекдоты
Анекдотом народное творчество откликалось на каждое событие, едко высмеивая то, что преподносилось официальной властью как благо для народа, являясь на самом деле настоящим ярмом.
Политические анекдоты в сталинскую эпоху приравнивались к антисоветской деятельности, за них вполне серьезно судили, сажали и расстреливали. Но люди все равно не могли без них обойтись: страх, недовольство и неуверенность в завтрашнем дне требовали какого-то выхода, накопившийся «пар» нужно было выпускать, вот и собирались на кухнях, пили вино и тихонько «травили» анекдоты, надеясь, что люди рядом верные.
А «верные» друзья зачастую, не дожидаясь утра, неслись в соответствующие органы и писали доносы.
Юмор становился методом борьбы, протеста против все больше сжимающихся тисков власти. Разница в СССР между реальной жизнью и пропагандой, льющейся со страниц газет, из черных репродукторов, а позднее — с экранов телевизоров, была огромной, и это для всех было очевидно. Вот народ и спасался юмором — в анекдотах можно было высказать то, о чем серьезно говорить боялись.
Анекдот
В лагере у новенького спрашивают: «Тебя за что осудили?» - «За лень». - «Это как?» - «Рассказывали допоздна политические анекдоты. Потом я лег спать, а товарищ не стал терять времени, пошел и написал на меня донос».
Советские лидеры — объекты шуток
Один из исследователей такого феномена, как советские политические анекдоты, отметил интересную особенность: анекдоты про Владимира Ленина были злобными и в то же время в них сквозило какое-то уважение, анекдоты про Сталина получались очень злобными, но с еще большим уважением, анекдоты про Никиту Хрущева — смешные и незлые, а про Леонида Брежнева — и не очень смешные, и не злые. О Михаиле Горбачеве же удачных анекдотов практически нет — если только в них присутствовал сталинский фон.
Анекдот
Читает Брежнев доклад на съезде партии: - Социалистические государства идут нагавно... (задумывается) - Нагавно... (хмурится) - Нагавно... (тут ему шепчут: переверните, мол, страницу) - Нога в ногу со временем...