Форд лишал зарплаты пьяниц, курильщиков и толстых
Он должен был стать фермером - как дед Джон и отец Уильям. Но изнурительный крестьянский труд вызывал у Генри Форда отвращение. Уже в детстве он прикидывал, как усовершенствовать кормление коров или полив маиса. Патриархально настроенные родичи считали подобные закидоны блажью. Когда Генри исполнилось 13, умерла его мама Мэри. Она единственная не подтрунивала над тягой отпрыска к техническим штукам. Как-то на ее глазах он ловко разобрал подаренные отцом часы и тут же вернул все детали обратно. Соседи тащили ему сломанные хронометры, и на их починке парень неплохо зарабатывал.
Денег хватило, чтобы в 16 сбежать из дома. Генри подался в Детройт на завод по производству конок. Позже устроился на судостроительное предприятие. Потом стал механиком на фирме, производящей локомобили - машины на паровом двигателе. Женился, вскоре супруга Клара осчастливила его первенцем, сыном Эдселом. Работая в Детройтской электрической компании, по вечерам упертый Форд мастерил в сарае самоходную тележку с бензиновым двигателем. Ее удалось впарить одному из бизнесменов. На основе разработок умельца энтузиасты намерены выпускать гоночные машины и вкладывают средства в фирму «Детройт Автомобайл Компани». Но у Генри другие планы. Вскоре он регистрирует «Форд Мотор Компани». Теперь бизнесмен будет работать по своим правилам.
Правило 1. Автомобиль не роскошь. Главное - простота и надежность. Генри отказался от богатой отделки, поставил все машины на одинаковые шасси, унифицировал палитру: «Каждый покупатель может получить «форд» любого цвета, при условии что этот цвет черный».
Мало кто верил, что за небольшие деньги можно купить приличную вещь. Завод Форда окрестили фабрикой консервных банок. Но цена на автомобиль каждый год падала, а продажи - росли.
Правило 2. Без лишних движений. Форд первым применил конвейер именно в сборке автомобилей. Идею фабрикант подсмотрел на скотобойнях: туши на цепях двигались от мясника к мяснику, и те разделывали их, не теряя времени на переходы с места на место - работа доставлялась к сотрудникам, а не наоборот. На автоконвейере задействовали инвалидов - с однообразным трудом они справлялись лучше. Собирать машины получалось быстрее.
Правило 3. Больше дела, меньше слов. При наборе сотрудников преимущество отдавали тем, кто умел что-то делать руками. Былые заслуги в счет не шли. «Мы принимаем на работу не прошлое, а человека», - уверял Форд. Управленцы начинали карьеру с машиниста, сборщика, даже мусорщика.
Правило 4. Каждому по заслугам. Долю прибыли получали все участники производства, включая добросовестных работяг. Когда доход предприятия превысил ожидания, фабрикант порадовал и покупателей - вернул по $50. Но инвесторам такой расклад не нравился. Форд выкупил их акции и стал единолично руководить производством.
Правило 5. Всегда на ходу. Гарантия послепродажного обслуживания и ремонта привлекала покупателей. Все части авто легко заменялись более современными.
Политика доносов
Для сотрудников предприниматель открыл больницу и школу, кормил обедами. У них был восьмичасовой рабочий день и два выходных. Оплата труда - вдвое больше, чем на других заводах. Однако деньги и блага получали лишь те, кто хорошо трудился и не имел вредных привычек. Даже из-за тучности могли отказать - поджарый Генри терпеть не мог толстяков. Фабрики наводнили осведомители. Они же рыскали по домам служащих в поисках компромата. Курильщиков, пьяниц, неверных мужей наказывали долларом.
- Проекты Петра Великого по сравнению с планами Сталина меркнут в своей незначительности, - утверждал Форд. Его «любовь» к СССР проснулась на фоне провала на родине с новой моделью «Форд А», а также биржевого краха 1929 года, загнавшего бизнес в глубокую яму.
Контракт на строительство завода в Нижнем Новгороде, поставку станков и комплектующих позволил Форду удержаться на плаву. Наработки по модели «А» он сбагрил нашим конструкторам, и на этой основе они создали оригинальные автомобили, в том числе легендарную полуторку.
Тайный сын
Порицая сотрудников за связи на стороне, себе Форд позволял интрижки. Влюбившись в машинистку Евангелину Котэ, моложе его на 30 лет, чуть не ушел от Клары. Зазнобу осыпал драгоценностями. А когда та собралась замуж, презентовал усадьбу в 300 акров с бассейном, кортом и домашним аэродромом. Сыну Евангелины нанял няню. Повзрослев, юноша поступил на работу в «Форд Мотор Компани». А после смерти фабриканта объявил, что тот был его отцом.
На двух стульях
30 июля 1938 года, в день 75-летия, Генри Форд получил орден Заслуг германского орла - высшую награду Третьего рейха, вручаемую иностранцам. Он куда раньше нацистов начал публично выражать антисемитские взгляды - говорят, в эпоху становления бизнеса богатые евреи отказали ему в инвестициях. Публикации по этой теме выходили в его газете The Dearborn Independent, купленной им в 1918 году. Перед возмущенными евреями, призвавшими бойкотировать «форды», пришлось формально извиняться, но взгляды свои бизнесмен вряд ли поменял.
Гитлеру такая позиция пришлась по душе: единственный из американцев, упомянутый в «Майн кампф», - Генри Форд. Тем более что промышленник спонсировал НСДАП еще до того, как они захватили власть. Фюрер называл его своим вдохновителем и держал в кабинете портрет.
Накануне Второй мировой войны Форд помог наладить поставки каучука в Германию, а также вложил в промышленность страны более $17 млн. Немецкий филиал компании «Форд» производил в 1940-х грузовики для вермахта, а на французском в период нацистской оккупации выпускались не только легковые и грузовые автомобили, но и авиационные двигатели - разумеется, тоже для фашистской армии. На европейских заводах, даже на тех, которые еще не попали в зону контроля нацистов, трудились заключенные концлагерей.
Форд идеально соответствовал поговорке «Ничего личного, только бизнес». Часть грузовиков с его американских предприятий шла по ленд-лизу в СССР, другая тут же отправлялась немцам. К слову, упреки в тесных связях Генри Форда с фашистами иногда отвергают: мол, он к тому времени уже дряхлый старик был, а компанией сын управлял. Но Эдсел Форд общался с гитлеровским руководством не меньше папаши, а Форд-старший что-то от награды отказываться не стал и поехал ручкаться с фюрером.
Кстати
- Как-то Форд отправил руководителей всех отделов компании в двухнедельный морской круиз. Когда те вернулись, одних повысил, других уволил. Генри рассуждал так: если в отсутствие шефа коллектив работал слаженно - значит, тот сумел организовать процесс. Там, где дела шли плохо, нужны новые управленцы.