«Вальтер», нож и шоколадка: как летчицы 10 дней в тайге выживали

Осипенко, Гризодубова и Раскова перед самолетом АНТ-37 «Родина» (1938 г.)

2 ноября 1938 г. звание Героя Советского Союза впервые присвоено женщинам - Валентине Гризодубовой, Полине Осипенко и Марине Расковой. На бомбардировщике АНТ-37 «Родина» они преодолели без посадки 6450 км, установив мировой рекорд. 85 лет назад достижение отчаянной троицы называли триумфом советской авиации, а героинь встречали так же, как годы спустя Юрия Гагарина. Правда, полет пошел не по плану, и женщины чудом остались живы. А вот операция по их поиску, к сожалению, не обошлась без жертв.

Идея отправить из Москвы на Дальний Восток женский экипаж стала ответом СССР на рекорд француженки Андрэ Дюперон, пролетевшей без посадки 4360 км. Однако проект так долго согласовывали, что к началу полета на Дальнем Востоке испортилась погода. 24 сентября «Родина» наконец поднялась в воздух. Через 50 км самолет вошел в облачность - летчицы перестали видеть землю. К тому же вышла из строя бортовая радиоаппаратура.

- За две недели до взлета исчез специалист, отвечающий за радиоподготовку, - оказалось, его арестовали, - вспоминала Валентина Гризодубова. - Он даже не успел предупредить штурмана, когда произойдет смена частот и позывных. Когда началось обледенение, Марина открыла форточку, чтобы счистить иней со стекол, и все полетные карты выдуло за борт. Так наш самолет стал не только глухим, но и слепым. Поэтому мы с Полиной, вторым пилотом, выдерживали курс чисто интуитивно…

За бортом и в кабине минус 30. Летчицы поднимают машину над тучами. На высоте 7 тыс. м, рассказывала Валентина Степановна, она сняла кислородную маску, чтобы выпить кружку чая - голова закружилась. Лететь без кислорода было невозможно.

Облачность прервалась только над Охотским морем. Оказалось, самолет сбился с маршрута и проскочил Комсомольск-на-Амуре, где готовились к встрече. Рекорд дальности был установлен, но горючее на исходе. Срочно нужно садиться. При ударе о землю кабина штурмана, расположенная снизу, могла разбиться, и Раскова получила приказ прыгать с парашютом. Самолет же, не выпуская шасси, спланировал на заросшее озеро.

Летчиц искали 50 самолетов, сотни людей прочесывали местность. Валентину и Полину обнаружили на восьмой день. К ним, нарушая инструкции, одновременно направились два самолета. Они столкнулись, и 16 человек сгорели. С почестями похоронили двух военачальников, тела других оставили в тайге, катастрофу засекретили. Только в 1990-м останки предали земле.

Как водится, нашлись те, кто в этих трагических происшествиях обвинил прославленную троицу. Дескать, готовили более опытных, а эти пробились ввиду «особых» заслуг. Гризодубова считалась любимицей Сталина. К Расковой, шептались, подбивает клинья Ежов. Осипенко была женой комдива. Хотя именно эти трое, не дрогнувшие в сложной ситуации, и до того били рекорды по дальности, высоте и скорости полетов.

Экипаж самолета ДБ-2Б «Родина»: 2-й пилот Полина Денисовна Осипенко, командир Валентина Степановна Гризодубова и штурман Марина Михайловна Раскова (слева направо) перед дальним беспосадочным перелетом «Москва-Дальний Восток» на Щелковском аэродроме 

Консерватория, каблуки и пьющий муж

Валентина Гризодубова, командир. На момент полета - 27 (по другим данным, 28) лет. Харьковчанка.

Первый полет Валя совершила в два года с отцом. Степан Васильевич Гризодубов, дворянин, собирал из подручных материалов летательные аппараты. На одном из них поднялся в воздух, прицепив дочку ремнями к себе. В 14 лет она сама управляла планером. Но росла не пацанкой - учила французский и немецкий, играла на фортепиано. Поступила в Харьковскую консерваторию. Позже в Москве дружила с Иваном Козловским, сама могла сесть за инструмент.

Любовь к музыке Вале привила мама, Надежда Андреевна. Она прекрасно пела, а зарабатывала, обшивая местную знать. Валентина тоже умела эффектно выглядеть. Обожала шляпки, крепдешин, высокие каблуки. Всегда держала под рукой ридикюль с помадой и зеркальцем. В зрелые годы не расставалась с черным ободком для волос - подарком Долорес Ибаррури.

После знаменитого перелета каждая летчица получила престижную квартиру и 25 тыс. руб. (деньги прилагались к званию Героя). Средняя зарплата в СССР тогда достигала 270 руб.

Валентина Степановна добилась, чтобы такие же награды получил и конструктор самолета АНТ-37 Павел Сухой. Она постоянно за кого-то хлопотала, и Сергея Королева вызволила с Колымы, дойдя до Сталина.

После войны (Гризодубова полтора года командовала авиаполком) ей предложили переехать в цэковский дом с охраной. Она возмутилась: «Ко мне по сто человек в день приходят - что же, они все анкеты у вас будут заполнять?»

А личная жизнь Валентины Степановны сложилась неудачно. С летчиком-испытателем Виктором Соколовым развелась еще во время войны: супруг слишком любил выпить. Та же беда сгубила их сына: Валерия не стало в 50 лет.

Валентина Степановна до последнего гоняла за рулем «Волги». Часто приезжала к министрам - решать чей-то вопрос. Ходить ей было тяжело, и чиновники спускались к ней в машину. Умерла Гризодубова в 84 года - в апреле 1993-го у нее открылась язва.

2-й пилот Полина Денисовна Осипенко, командир Валентина Степановна Гризодубова и штурман Марина Михайловна Раскова 

Взлетевшая официантка

Полина Осипенко, второй пилот. На момент полета - 31 год. Родом из села Новоспасовка (ныне Бердянский район Запорожской области Украины).

Имя Полины Осипенко при рождении - Пелагея Дудник. Ее отец - середняк-сапожник - имел стабильный доход. Но поди прокорми девять детей! Поля-Пелагея отучилась всего три класса и нанялась нянькой. Потом работала птичницей в колхозе, одно время заведовала птицефермой. Первый муж - односельчанин Степан Говяз - увез ее в Крым. Он был военным летчиком и устроил Полю официанткой в столовую авиабазы. Тут-то девушка поняла, что тоже хочет летать. Карьера быстро пошла в гору, а с мужем Поля рассталась. В 1933-м Полина выходит замуж за командира эскадрильи Александра Осипенко, рожает сына Павлика. А Степана Говяза в 1936-м репрессируют. Из лагеря он пишет матери о любви к Полине. Летчица обещает бывшей свекрови похлопотать за Степана. Увы, 11 мая 1939 г., отрабатывая «слепые» полеты, Полина Денисовна разбилась. В 1941-м сгинул в лагерях Степан.

Павлу был всего год, когда не стало мамы, и его воспитал дядя. Павел Александрович всю жизнь трудился мастером на Амурском патронном заводе, куда приехал по комсомольской путевке. Умер в 1984-м, в 46 лет. Внучке летчицы, Полине Павловне, сейчас 50. Работает поваром в Хабаровске. Признается, что любит скорость, но к самолетам не тянет.

По горло в болоте

Марина Раскова, штурман. На момент полета - 26 лет. Москвичка.

В юности Марина мечтала стать актрисой. Или певицей - как отец и мама: Михаил Малинин и Анна Любатович выступали в частной опере. Их дочка училась в музыкальной школе, затем на детском отделении консерватории. Но в старших классах ее захватили биология и химия, и после школы она устроилась на Бутырский анилино-красочный завод. Правда, уже в 17 выскочила замуж за инженера Сергея Раскова и, родив дочку Танечку, ушла с работы. Когда девочке исполнилось полтора года, пошла чертежницей в аэронавигационную лабораторию Военно-воздушной академии имени Жуковского. В 1933-м сдала экзамен на штурмана, через два года научилась пилотировать.

- Дома стали все чаще поговаривать, что я мало внимания уделяю семье, - писала потом Марина. С дочкой сидела бабушка. А супруг не выдержал - в 1935-м развелись. Больше она замуж не выходила, хотя нравилась многим. Константин Симонов называл красоту Марины Михайловны спокойной и нежной, другие отмечали ее элегантность и женственность. Правда, платья она терпеть не могла. Однажды пришлось прыгать с самолета в море, и узкая юбка задралась на глазах у всех. С тех пор - только брюки и гимнастерки.

Для Расковой полет «Родины» сложился драматичнее, чем для других членов экипажа. 10 дней она скиталась по таежным болотам.

- Проверяю свое хозяйство: охотничий нож-финка с пилочкой, отверткой и шилом, пистолет «Вальтер», 18 патронов, коробка арктических спичек, компас и две плитки шоколада, - читаем в ее книге «Записки штурмана».

Она видела вблизи медведя, провалилась по горло в болото, утопила в трясине сапог, но добралась до подруг. Позже Гризодубова напишет, что опыт самостоятельных полетов у Марины был ничтожный - всего 30 часов. Но ее очень «рекомендовали», потому что числилась в НКВД «штатным консультантом». Хотя в штурманском деле Марина Михайловна действительно считалась асом.

В военное время по инициативе Расковой были сформированы женские авиаполки, в том числе знаменитые «Ночные ведьмы». Сама она в боевых вылетах не участвовала. Но 4 января 1943 г., перегоняя самолет после ремонта, попала в пургу и разбилась. Не хватило опыта управления, так что Гризодубова оказалась права.


Бабское дело

В 1938-м перед полетом «Родины» Валерий Чкалов усадил Гризодубову, Осипенко и Раскову в привезенный из Америки автомобиль и повез ужинать в ресторан на стадионе «Динамо». По дороге шутил:

- Полная машина баб!
- Что ты, Валерий Павлович, нас бабами называешь?
- А разве баба - плохое слово? Вот вы три бабы, а посмотрите, какое дело затеяли… Мы еще покажем, что такое советские бабы!

Расплатиться женщинам он не дал, хотя для них в ресторане был открыт спецсчет: будущий полет считался делом государственной важности.


Всем рекордам наши звонкие дать имена

Светлана Капанина 

В небе только девушки

После войны женские авиаполки расформировали, не видя больше причин рисковать здоровьем представительниц слабого пола. Но женщины по-прежнему хотели летать. В советское время пробивались единицы: доходя до генералов и министров, получали разрешение учиться на пилота.

Чуть проще было попасть в авиаспорт. Нашим летчицам принадлежит множество рекордов, а Светлана Капанина, семикратная абсолютная чемпионка мира в женском зачете по самолетному спорту и вообще самая титулованная, названа лучшим пилотом столетия по версии Международной авиационной федерации.

Светлана совершала свои полеты уже в 1990-х. Тогда же стала пилотом МиГ-29 Светлана Протасова, на сегодняшний день единственная в мире женщина, летавшая на реактивном истребителе.

С 2017-го Краснодарское высшее военное авиационное училище набирает женский курс: девушек готовят управлять «сушками» и «мигами». Дамам прочат работу в дальней или военно-транспортной авиации, хотя есть желающие сесть за штурвал истребителя. Но там такие перегрузки, что последствия для женского организма могут быть необратимы. Да и вообще, военные не очень приветствуют «феминизм», мол, девушки, может быть, в целом более ответственные, но в иные дни психика у них немного того… неустойчивая.

Впрочем, и в гражданской авиации стереотипы все еще живучи. Но тут пробиться проще. В международных авиакомпаниях женщин-пилотов 5 – 7 процентов, в наших пока меньше. Группа «Аэрофлот», скажем, отчитывалась о 97 пилотессах в прошлом году и обещали, что в 2023-м их число перевалит за сотню. В S7 их всего 14.

Кстати