Сын Сергея Прокофьева сбежал из СССР с гробом жены-англичанки
«Итак, прощайте, большевики! Отныне не стыдно ходить в галстуке, и никто не наступит на ногу, - записывает Прокофьев в дневнике. 1918 год. Композитор, не принявший революцию, пробирается на Дальний Восток, чтобы оттуда попасть в Японию, а потом в США. - Ехать в Америку! Конечно! Здесь - закисание, там - жизнь ключом. Здесь - резня и дичь, там - культура. Здесь - жалкие концерты в Кисловодске, там - Нью-Йорк, Чикаго».
Первые годы эйфория захлестывает эмигранта. Он выступает с концертами по всему миру. Женится на молодой певице Каролине Кодине. Интеллигентная, знающая пять языков женщина. Поет на его концертах, успевает содержать дом, воспитывать сыновей и организовывать поездки мужа.
После гастролей в России риторика Прокофьева меняется: «Воздух чужбины не возбуждает во мне вдохновения, потому что я русский и нет ничего более вредного для человека, чем жить в ссылке, находиться в духовном климате, не соответствующем его расе. Я должен снова окунуться в атмосферу моей родины, я должен снова видеть настоящую зиму и весну, я должен слышать русскую речь, беседовать с людьми, близкими мне. И это даст мне то, чего так здесь не хватает, ибо их песни - мои песни».
Лина, понимая, насколько это важно для мужа, поддерживает его, и в 1936-м семья перебирается в СССР. Ей приходится привыкать к новой жизни в абсолютно незнакомой и не похожей ни на какую другую стране.
Через два года, будучи в командировке в Кисловодске, Сергей Сергеевич пишет жене: «Здесь за мной увивается очаровательная иудейка, но ты не подумай ничего плохого». Ему 47, студентке Литинститута Мире Мендельсон, помогающей композитору с работой, 23. «Увивания» достигают цели. Прокофьев уходит из семьи и требует у Лины развода. Она сопротивляется. Тогда он оборачивает себе на пользу вышедший в 1947 году закон о запрете браков с иностранцами. Через суд признает заключенный в Германии брак с Линой недействительным. И женится на Мире в январе 1948-го. Через несколько месяцев Лину Прокофьеву посадят как шпионку - общалась с заграничными друзьями и родней, посещала дипломатические мероприятия. Как выживают после этого 24-летний Святослав и 20-летний Олег, папашу не волнует.
Вдовы в законе
Сергей Прокофьев умер в один день со Сталиным - 5 марта 1953 года. Цветов купить невозможно, и соседи несут растения в горшках, а гроб обложен еловыми ветками.
Лину весть о кончине мужа настигла в лагере. В 1956-м ее реабилитировали. Она вернулась в Москву и начала борьбу. Добилась отмены решения суда о признании брака недействительным. Как законная и первая жена отвоевала право на наследство. Но и Мира не сдавалась. В 1958 году Верховный суд признал оба брака официальными. Архив и авторские отчисления вдовы поделили между собой. А в юридической практике появился термин «казус Прокофьева».
В 1974-м, когда Лине было 77, она наконец выбила разрешение на выезд в Британию - навестить мать. И конечно, не вернулась. Основала Фонд имени мужа, куда передала свой архив. Дожила до 91 года и скончалась в 1989-м в Лондоне. Упокоилась на парижском кладбище рядом со свекровью.
Удивительно, но Лина никогда не обвиняла ни Сталина за восемь лет в лагере, ни неверного мужа. Наоборот, продвигала наследие композитора в мире и отзывалась о нем исключительно с восхищением. Перед сыновьями обеляла: дескать, это все разлучница виновата. Тем более что той уже не было на свете - Мира Прокофьева умерла от рака в 1968 году. Свою часть наследства она завещала Музею музыкальной культуры имени Глинки, а все отчисления достались Лине и сыновьям.
Но Мира, можно сказать, выиграла посмертную битву с соперницей. Ее похоронили рядом с мужем на Новодевичьем.
Большая семья
Святослав Прокофьев стал архитектором. С женой и сыном в 90-х уехали в Париж. Сергей получил ту же профессию, а также продолжает семейное дело - хранить и распространять наследие композитора. У него две дочери - Ника и Лина. Святослава не стало в 2010-м.
Олег был художником-авангардистом. Его первая жена Софья Фейнберг - писательница и автор сценария «Приключений желтого чемоданчика». Их сын Сергей увлекся мистическим учением антропософией, уехал в Швейцарию, там и умер в 2014-м.
Второй раз Олег женился на англичанке Камилле Грей - искусствоведе, бывавшей в СССР по работе. В этом браке родилась дочь Анастасия. В 1971-м Камилла внезапно скончалась от вирусного гепатита. Олегу разрешили выехать в Британию - сопровождать гроб с телом. Он не вернулся.
Третьей женой Олега стала художница Фрэнсис Чайлд. Она родила пятерых детей, но один из них умер во младенчестве. Беатрис, Корделия, Руперт и Габриэль живут в Лондоне. Они не говорят по-русски, хотя о своем знаменитом дедушке знают. Габриэль Прокофьев - известный в Британии композитор, работает с электронной и симфонической музыкой. Неоднократно приезжал в Россию с концертами.
Кстати
- Своих первенцев оба сына композитора назвали в честь отца. Они даже родились в один год: Сергей Олегович в январе 1954-го, Сергей Святославович в мае.
- Композитор обожал путешествовать на автомобиле по Европе. Но терпеть не мог ходить по музеям и смотреть достопримечательности. Приезжая в любой город, он выбирал лучший ресторан, обедал там и считал поездку завершенной.

