Непокоренный Донбасс: если наступит завтра

Непокоренный Донбасс: если наступит завтра
Непокоренный Донбасс: c апреля 2014 года город живет в состоянии войны
Развлекаяясь, укрофашистские снайперы стреляют по ногам донецких детей
Подпишитесь и читайте «Экспресс газету» в:

Независимый журналист, блогер

Майя Пирогова

представитель общественности в делегации ДНР на Минских переговорах

Наш автор - независимый журналист, блогер, представитель общественности в делегации ДНР на Минских переговорах Майя Пирогова назвала свой репортаж «Исповедь дончанки». «Как там у вас дела?» - этот вопрос она часто слышит как от российских корреспондентов, так и от иностранцев.

- Больше всего удивилась письму бывшей подруги, обещавшей в 2014-м помахать мне рукой в тюремное окошко, когда ВСУ войдут в Донецк, - рассказывает Майя Пирогова. Процитирую ее: «Так пустой город или нет? Что с продуктами? Как с водой и отоплением? С локдауном и «короной»? Школы работают?»…

Я ответила одной фразой: «У нас все хорошо, кроме войны и блокады». Но потом решила ответить более обстоятельно.

«Непокоренный
С апреля 2014 года город живет в состоянии войны (стела на въезде со стороны Ясиноватой)

Земля контрастов

Донбасс живет настолько по-разному, что неподготовленному гостю приходится долго объяснять, почему в 10 км от роскошного ресторана стоят разрушенные дома, в 20 км от нарядного центра люди живут в подвалах, а огородницам впору надевать бронежилеты и каски. При этом в филармонии всегда аншлаг, а в театры не достать билетов на много недель вперед. Музыканты едут с концертами в прифронтовые районы. Донбасс защищается, работает, ходит в театры и библиотеки, учится, радуется победам и скорбит по жертвам безобразной войны, которую Украина не хочет прекращать.

«Разбитый
Разбитый снарядами мост на Киевском проспекте Донецка

На прицеле снайперов

После 27 июля 2020 года наступило перемирие. Спокойнее стало даже в многострадальном селе Спартак, где никогда не бывает тихо. Люди, живущие в прицеле украинских снайперов, смогли без потерь собрать нехитрый урожай на огородах. Часто бывало, когда по женщине или подростку, выходящим прополоть грядку, начинает стрелять украинский снайпер. Целится в инструмент, в ногу, в зреющий помидор или просто рядом - развлекается. Недавно попал в голову старику. У нас к этому привыкли - никто не считает подобное причиной для отъезда. Спросила как-то жительницу Еленовки, не страшно ли ей, и услышала: «Да пошли они!»

Памятная доска в начале моста на Киевском проспекте, где 26 мая 2014 года погибло более 40 ополченцев, в том числе добровольцы из России
Памятная доска в начале моста на Киевском проспекте, где 26 мая 2014 года погибло
более 40 ополченцев, в том числе добровольцы из России

С конца прошлого года Старомихайловка, Зайцево, Александровка, Саханка и другие прифронтовые поселки снова часто ночуют в подвалах, закупают спички, макароны и соль. А еще готовят белые простыни. Их вывешивают на воротах, когда начинается массированная бомбежка. Белая простыня - значит, здесь есть люди, и если в дом «прилетело», их нужно раскапывать из-под завалов. В горячем 2014 году белые простыни многим семьям помогли не погибнуть под разрушенными домами. Теперь они могут понадобиться опять.

«Несмотря
Несмотря на запрет на ведение огня, в марте в поселке Александровка пулей снайпера был убит мирный житель

Почему они не уезжают

Этот вопрос я часто задаю жителям прифронтовых районов, особенно тем, у кого есть дети.

- Это наш дом. Если мы уедем, нам некуда будет возвращаться, - вот что я слышу в ответ.

Переселиться в более безопасные районы, в тыл согласились единицы, да и те потом вернулись. Несмотря на обстрелы, отсутствие нормальных магазинов (есть только передвижные лавки или небольшие ларьки), регулярно перебитые электросети, перебои с водой, они остаются. Латают дыры в домах, работают, учат детей (почти во всех селах работают школы), играют свадьбы. Живут изо всех сил и с нетерпением ждут тишины.

Свято-Иверский женский монастырь был разрушен
В 2014 - 2015 годах Свято-Иверский женский монастырь был разрушен украинскими силовиками. Богослужения возобновились только 25 февраля 2016 года

На днях ездила в Александровскую среднюю школу, ставшую центром культуры и спорта для местной ребятни. Там начала работу секция каратэ, организованная тренером из Донецка Сергеем Сивириным. 40 мальчишек и девчонок завоевывают медали на соревнованиях. Сенсей говорит: боевые искусства - отличный способ отвлечь детей от войны.

«Храм
Храм св. Иоанна Кронштадтского в поселке Трудовские почти полностью сгорел от обстрела, но настоятель, отец Александр, ни на день не прекращал проводить там службы

Дети прифронтовых поселков - большая проблема. В ежедневно мелькающей в военных сводках Александровке их более 400, и как потом на них скажутся ежедневные взрывы, один бог знает. Пока они поражают слишком взрослыми глазами да удивительным спокойствием во время обстрелов. Помню, ездили с оператором снимать репортаж о многодетной семье в Зайцево. Увидев, что я вздрогнула от взрыва, малыш лет пяти погладил меня по руке:

- Не бойся, тетя, это далеко! Я слышал, как она свистела, и это всего лишь 82-я (мина калибром 82 мм. - М. П.).

Ребенок со знанием дела рассказал, что можно не волноваться, когда «свистит», как надо прятаться, когда «шуршит», и от чего уже не убежать.

На прощание я задала матери мальчика тот же вопрос: почему вы не уезжаете?

- Да куда ж я уеду из собственного дома со своим табором? - прозвучало в ответ.

Подарок бабушки Веры

Летом 2014-го я познакомилась с миром волонтеров и за семь лет войны повидала много неравнодушных россиян. Ручейки и реки человечности и добра текут в сторону прифронтовых сел, любая просьба находит отклик. Меня поражает, что помощь не иссякает. Причем многие из тех, кто ее оказывает, не называют свои имена.

У нас есть благотворительный проект «Дерево желаний», организованный депутатами Народного совета ДНР. Он исполняет мечты детей, оставшихся без родителей, инвалидов и т.д. С каждым годом количество взрослых, пожелавших сорвать листик с Дерева желаний и исполнить детскую мечту, увеличивается, но один случай растрогал до слез. Позвонила женщина Вера Ивановна, попросила приехать организаторов проекта к ней домой. Открыла ворота, а сама - на ходунках.

- Мне 82 года, я одинокая, ни в чем не нуждаюсь, и у меня есть сбережения, - начала она. - Сколько мне осталось, не знаю, но я хочу напоследок сделать что-нибудь для детей. Только снимать ничего не надо, а ребятам просто скажите: «Это подарок от бабушки Веры». Она дала нам 100 тысяч рублей. Мы плакали, выйдя на улицу, и каждый раз, вручая видео­камеру, планшет, машинку на пульте управления или покупая наряды сироте со словами: «Это тебе, малыш, от доброй бабушки Веры», - не можем сдержать слез.

Без волонтеров неделями не покидающие подвалов люди просто не выжили бы. Да и сейчас по окраинам республики ждут добровольцев с гуманитарной помощью. Теперь в отдаленные поселки едут бесплатные адвокаты, нотариусы, строительные десанты, концертные бригады, кареты скорой помощи с врачами узких специальностей. Волонтеры восстанавливают разрушенные снарядами памятники, проводят мероприятия с детьми.

Волонтеры привезли новогодние подарки в донецкий детский дом № 1
Волонтеры привезли новогодние подарки в донецкий детский дом № 1

Как раньше уже не будет

У нас работают все вузы, но у студентов и преподавателей теперь другие проблемы. Первые озабочены будущей зарплатой, которая пока оставляет желать лучшего: для начинающего инженера, врача, учителя 10 - 15 тыс. «грязными» в месяц считается нормой, и только 2020 - 2021 годы немного воодушевили повышением окладов бюджетникам. Но как раньше все равно никогда не будет - мы слишком далеко ушли. Мы забыли, как выглядит гривна, - я вспоминаю о ней, сравнивая украинские и наши цены на продукты и коммуналку. Не для того, чтобы позлорадствовать, но я искренне сочувствую украинцам, особенно, когда плачу за газ, воду или электроэнергию.

Что до продуктов, судите сами. Мука - 22 руб., подсолнечное масло - 122 руб., яйца - 75 руб., молоко - 50 руб., курица - 140 руб. Есть продукты дороже, но сегодня я варила борщ, потратив в магазине 400 руб., из которых картошка, капуста и томатная паста остались на следующую кастрюлю.

Мы научились разбираться в российских и белорусских производителях молочки, хотя предпочитаем наш «Геркулес». Мы снова вспомнили российский текстиль, обсуждаем цены не на харьковском рынке Барабашово, а на московском «Садоводе» и сетуем на безумную загруженность дорог в Ростове. Как раньше не будет, да и помним ли мы, как было раньше?

Чего я хочу? Я хочу, чтобы закончилась во­й­на, отнимающая слишком много жизней, сил и нервов. Чтобы запустили нашу промышленность, которая сейчас не работает даже в полнакала. Чтобы наши шахтеры, как 40 лет назад, гордились тем, что они - горняки, а за металлургов девушки мечтали бы выйти замуж. Хочу, чтобы наша благодатная земля избавилась от минных полей и искореженного железа. Чтобы дети находили счастье на родине. Чтобы хватило сил обновить коммунальные сети, не ремонтировавшиеся 25 лет «незалежности», восстановить дома, разрушенные украинскими бомбами, возродить тот самый Донбасс, который когда-то называли житницей России. Когда я слышу вопрос «Если мы вернемся, что с нами будет?», всегда вспоминаю слова главы ДНР Дениса Пушилина, который все совещания заканчивает словами: «Работаем, братья!» Значит, будем работать.

Фото Светланы Кисилевой и из личного архива автора






На эту тему: