1

Предсказание акушерки

Жидкий чаек рассвета тоскливо плескался в окно палаты на втором этаже обычного московского роддома. На койке у двери тяжело ворочалась и без особой надежды постанывала женщина с растрепанными каштановыми волосами и носом картошкой:
 — Ой, не могу больше! За что мне такие муки, Господи?
 — Известно за что. За то самое, — озвучила ответ Всевышнего сестричка.
 — Может, уже пора? — не унималась роженица.
 — Давно пора, доктора ждем. А вот и он, болезный.
…Удар грома не смог заглушить пронзительного крика новорожденного.
— Ну и голосок! Не скажешь, что девка, — уважительно пробасила акушерка. — Будет либо боцманом, либо певицей.
Сбылось второе.
Через неделю (малышке пришлось задержаться в клинике — удаляли небольшую опухоль на горле), 22 апреля 1949 года, из больницы Зинаиду Одегову и малышку Аллусю забирал взволнованный муж и отец — Борис Пугачев. За полтора года до этого супруги потеряли первенца — сына Геночку, который родился очень болезненным и прожил всего несколько месяцев. Поэтому над новорожденной доченькой тряслись, как осиновые листья в ненастье. Впрочем, Зина и Борис давно научились стойко преодолевать любые, даже самые ужасные, трудности.
Зинаида ОДЕГОВА посвящала Аллочке всё свое время
Родители будущей певицы познакомились на фронте. Он — смелый весельчак, который служил в разведке и, однажды попав в засаду, серьезно пострадал в перестрелке (фашистская пуля угодила в стену дома, а отлетевший осколок камня выбил Пугачеву правый глаз). Она — боец зенитной батареи. Потом на протяжении всей совместной жизни они отмечали не день свадьбы, а именно дату этого фронтового знакомства.

— Зинуль, обещай, что родишь мне сына, — сразу же попросил захмелевший от мгновенно нахлынувшей любви бравый разведчик.

Девушка смущенно пожала плечами, а потом довольно закивала.

После Победы Одегова и Пугачев пару лет жили (поначалу гражданским браком) в его тесной комнатке на Качановке (так тогда назывался район Москвы, где сейчас расположена станция метро «Аэропорт»). А после смерти первенца переехали в «двушку», которую Пугачеву, получившему должность начальника средней руки на обувной фабрике, выделили в двухэтажном каменно-деревянном доме в Зонточном переулке.
Именно эта по тем временам роскошная квартира стала первым местом жительства Аллы. Свое имя будущая певица получила в честь любимой актрисы родителей Аллы Тарасовой.

— Возможно, поэтому петь я не собиралась, а с самого начала ощущала себя драматической актрисой, — признавалась недавно примадонна. — Я даже певицей себя никогда не называла, это знают все. Я — женщина, которая поет.

Спустя год, 7 апреля 1950 года, в семье снова случилось пополнение. Зинаида родила мальчика, которого назвали Евгением.

Юная Алла, которая характером пошла в отца и росла эдаким пацаном в юбке, нежно называла брата Жекешей. Евгений перенял многие черты от мягкой матери. Фигуристом, как мечтала Зинаида Архиповна, он так и не стал. После школы поступил в Горьковское высшее военно-командное училище связи, поскольку с детства был неравнодушен к радиотехнике.
Военно-полевой роман
Согласно одной из версий, биологическим отцом Аллы Пугачевой был вовсе не Борис Пугачев, а цирковой акробат и жонглер Иосиф Бендицкий.

С ним юная Зинаида Одегова познакомилась в кровавом 1942-м. Тогда она ездила по госпиталям с фронтовой бригадой артистов. Раненые бойцы и командиры под песни озорной девчонки мечтали не только о скорой победе над фашизмом. А она однажды до дрожи в коленках влюбилась в темноволосого худощавого красавца — ее коллегу по бригаде артистов. К 30 годам Иосиф Бендицкий имел завидный опыт покорения женских сердец. Прекрасный музыкант, умный собеседник, он сразу становился душой компании. У этого рыцаря без страха и упрека имелся лишь один недостаток — он был женат.
В детстве Аллочка была копией Иосифа Авраамовича
Раиса Соломоновна до поры до времени с мудростью библейского царя Соломона закрывала глаза на измены супруга. Она считала: лучше иметь часть, чем лишиться всего. Именно от Иосифа, если верить людям из окружения Бендицкого, в 1943-м (а вовсе не в 1949-м, как сказано в официальной биографии) Одегова якобы и родила Аллу.

— Иосиф Авраамович и Зинаида Архиповна встречались несколько лет. Но потом он бросил ее, и молодая женщина познакомилась с неким Борисом Пугачевым, — сделал однажды сенсационное признание племянник Бендицкого, кинорежиссер Анатолий Авшалумов. — Но подтверждать или опровергать тот факт, что Бендицкий — отец Аллы, я не стану.
А вскоре отыскался еще один родственник Бендицкого.
— Настоящий отец Аллы Пугачевой — мой родной дед Иосиф Авраамович! — выдал «Экспресс газете» семейное предание журналист Геннадий Бендицкий. И рассказал историю их военно-полевого романа и послевоенных отношений. — Кстати, вы читали статью Таубина «Под маской Арлекина…»? Там же ясно написано: «Алла родилась в семье циркового артиста. Ее отец был прирожденным жонглером…»
— Настоящий отец Аллы Пугачевой — мой родной дед Иосиф Авраамович! — выдал «Экспресс газете» семейное предание журналист Геннадий Бендицкий. И рассказал историю их военно-полевого романа и послевоенных отношений. — Кстати, вы читали статью Таубина «Под маской Арлекина…»? Там же ясно написано: «Алла родилась в семье циркового артиста. Ее отец был прирожденным жонглером…»
Так вот: Иосиф Бендицкий — цирковой музыкальный эксцентрик, акробат и жонглер, а Борис Пугачев — бывший сотрудник отдела сбыта обувной фабрики! Должность, которая, как известно, тоже требует известной ловкости рук, но не цирковой же.
Иосиф БЕНДИЦКИЙ навещал могилу Бориса ПУГАЧЕВА
Бендицкий умер в 87 лет, намного пережив своего соперника Пугачева. Причем после смерти Бориса Михайловича Иосиф Авраамович вновь стал вхож в семью Аллы Борисовны. Близкие отношения продолжались, пока была жива Зинаида Архиповна. Старик получал мизерную пенсию, страдал болезнью Паркинсона, жил в хрущобе в Спортивном проезде у одноименного метро и радовался как дитя, когда его навещала с гостинцами дочка дорогой Аллочки — Кристинка.

Впрочем, сопоставляя факты, биограф примадонны Федор Раззаков пришел к выводу, что суперзвезда вряд ли появилась на свет раньше, чем это принято считать.
— Если Алла Пугачева родилась в 1943 году, то тогда вся ее официальная биография идет насмарку, — писал Раззаков. — Выходит, в школу она пошла в 1950 году, а не в 1956-м, и Музыкальную школу имени Ипполитова-Иванова окончила не в 68-м, а на шесть лет раньше. Но, позвольте, чем же тогда она занималась в эти «пропущенные» годы? Ведь это не шутка — целых шесть лет! Можно предположить, что свидетельство о рождении родителями было каким-то образом подделано, но как быть со школьными аттестатами? Их подделать в те годы было просто нереально…

Хотя и отрицать то, что Бендицкий и Одегова не были знакомы, тоже нельзя: этому есть множество свидетелей. И если, к примеру, представить себе, что именно Бендицкий является настоящим отцом Пугачевой, то только в одном случае: без путаницы в датах. Кстати, именно история с Бендицким родила версию о том, что Пугачева еврейка…