12

Парень с гитарой

— Ну, это, бляха-муха, что за... — швырнув на журнальный столик свежий номер «Смены», Пугачева вернулась к бутерброду с лоснящимися кружками финской салями. — Пишут, что в СССР две звезды — я и Кузьмин. Кто его знает-то, — с набитым деликатесом ртом разорялась певица. — Женя, слушаешь меня?

Болдин уныло смотрел на выскочившую из халата грудь жены и жалел, что остался ночевать на Тверской. В последнее время они редко спали вместе, сегодняшний день был исключением. Еще вечером казалось, что отношения вроде бы наладились. Свечи, венгерский вермут с апельсиновым соком и льдом, неплохой секс…

Но с утра в Аллу словно бес вселился.

— У меня в машине есть его кассета! — решив потушить пожар в самом зародыше, Болдин побежал вниз прямо в тапках, звонко шлепая ими по серым ступенькам.
Из-за многочисленных застолий Алла изрядно располнела
Пока он носился туда-сюда, Алла позвонила Кальянову и договорилась ночным поездом ехать в Ленинград на концерт Кузьмина.

— Тебя мы решили не брать, — запахнула Пугачева халат перед носом Болдина. — Ты же его все равно слышал.

Концерт произвел на Аллу Борисовну прямо-таки заграничное впечатление. Нечто подобное она видела только в Швеции. Молодежь бесновалась. Пугачева, войдя в раж, вместе с 12-тысячной толпой зрителей на весь СКК, не жалея связок, словно в порнофильме, орала:
— Еще, еще, еще!!!
Дорогу в его гримерку Алле Борисовне расчищали три милиционера.

— Глянь, Пугачева как живая, — не верили фанатки своим глазам.

Увидев Аллу, Кузьмин остолбенел. Идиотская улыбка сделала его рот еще более непропорционально большим.

— Алла, — протянула ладошку она. — Давно хотела сказать — у нас с тобой совершенно одинаковые прически.

Глубокой ночью в ресторане гостиницы «Прибалтийская» Кузьмин жаловался Пугачевой на Министерство культуры. Оно создало комиссию, которая должна была прослушивать молодые группы, и та «зарезала» его «Динамик». Поэтому теперь он вынужден выступать как солист.

 — А иди гитаристом ко мне в «Рецитал», — предложила Алла. — Проблемы беру на себя.

Спать с Кузьминым она не планировала. Просто, как это часто бывает в шоу-бизе, производственные отношения плавно перетекли в постельные. Совместные выступления их всегда заканчивались такой «Африкой» — термин, означающий гульбу по-черному, придумала сама Алла, — что из всей компании обычно только они с Володей могли встать из-за стола.
Тогда народная любимица загорала на обычном пляже
Однажды, когда Кузьмин в очередной раз ночевал у нее на улице Горького, их разбудил шум в соседней комнате. Хлопнула створка шкафа.

— Кажется, нас грабят, — хриплым голосом предположила Алла, приподнимаясь на локте.
Кузьмин выпрыгнул из-под одеяла, натянул трусы и с тяжелым подсвечником в руках выглянул из спальни.

— Привет, Володь, это я, — Болдин аккуратно складывал рубашки в открытую пасть чемодана. Рядом на полу стояла набитая большая спортивная сумка. — Вещи заехал забрать. Думал, вы встали уже. Два часа на дворе.

Пугачева зашла причесанная и с тремя костюмами в руках.

— Привет, Жекусь. Ты их прямо на вешалках вези, а то помнутся.

Интеллигентные люди обошлись без упреков и выяснения отношений. Договорились вечером встретиться в студии, послушать Игоря Николаева. Тот утверждал, что по мотивам публикации в «Смене» сочинил потрясающую песню «Две звезды».
…Композиция и впрямь оказалась хорошей. Николаев попал в точку и от осознания собственной гениальности сиял, как суксунский самовар.
— Вовремя подсуетился, Игорек, — хлопал его по плечу Кузьмин.
Алла уже решила, что они исполнят ее дуэтом, и приглашала сейчас всех к себе на «Африку» отмечать будущий успех. В студийный «рафик» влезли все, кроме сославшегося на важную встречу Болдина. Он на своей «Волге» обогнал компанию и свернул в сторону Калининского проспекта.

— Тебе тоже нужна машина, — шепнула Кузьмину Пугачева.

Ответный, по-собачьи преданный взгляд едва не заставил ее немедленно сделать широкий жест, но движение души пересилил житейский опыт. Через две недели Алла Борисовна достала на свое имя по госцене 9100 рублей новенькие «Жигули» и переписала их на Кузьмина.

— Деньги будешь возвращать частями, — объяснила она обалдевшему от привалившего счастья любовнику.

В очереди на машину тогда стояли годами, и вот так запросто получить «Жигули» могли только космонавты. «Что было бы, если б я ему их подарила?» — думала Алла Борисовна, наблюдая, как любимый бегает вокруг новенькой «шестерки».

На следующий день он принес Алле кожаную куртку с заклепками и щенка пуделя.
 — Кузя, — сразу придумала кличку собачонке Пугачева.

Позже, когда выяснилось, что это девочка, а Кузьмин ушел из «Рецитала» во вновь собравшийся «Динамик», Алла Борисовна отказалась переименовывать собаку.
— Эта сучка напоминает мне о Володе, — любила говорить она друзьям.
Любимого пуделя Кузю ПУГАЧЕВА нянчила, словно ребенка, и даже возила в США делать ему операцию на глаза
Песня «Две звезды» действительно звучала из всех утюгов и возглавила хит-парады. Страна ждала сообщения об официальной свадьбе. Кузьмин почти отошел от рокерского имиджа, а Пугачева, наоборот, стала появляться в коже, что выглядело несколько странновато, но помогало ей завоевывать молодежь. Тогда, в конце 80-х, Алла поняла, что именно аудитория 20 — 30-летних делает основную кассу на стадионах, пластинках и всякой сопутствующей сувенирке.

— На первой моей попсовой пластинке «Моя любовь» меня специально сделали таким блондином кучерявым, слащавым мальчиком. Все придумала Алла Борисовна, сказав мне тогда: «Чтобы каждая девочка могла взять в руки пластинку и так, чмок, моя любовь», — вспоминал Кузьмин.

Трюк со сменой имиджа сработал на все сто. После первых же гастролей Владимир вернул деньги за «Жигули» и купил нормальную квартиру, куда переехали его жена, поэтесса Татьяна Артемьева, и трое их детей — Лиза, Степа, Соня.

Однажды, видя, как Кузьмин тяготится своей семьей, Алла пообещала: «Я тебе сделаю развод». Официально в Союзе оставить семью с тремя детьми было сложно, но не в том случае, если просит сама Пугачева.

Кузьмин записал на ее студии четыре альбома — «Моя любовь», «Пока не пришел понедельник», «Ромео и Джульетта», «Смотри на меня сегодня». А также сочинил для нее несколько хитов, любимым из которых стала песня «Парень с гитарой». Но предложение руки и сердца делать не спешил.
Ни один композитор не написал для Аллы столько песен, сколько Игорь НИКОЛАЕВ. До этого будущий хитмейкер три года играл на клавишных в ее группе «Рецитал». Фото: globallookpress.com
— Ал, помоги мне получить справку в психдиспансере, — попросил как-то Кузьмин. — Меня за границу не выпускают.

— В Америку собрался, — догадалась Пугачева.

— Ага, — Кузьмин попытался загипнотизировать Аллу отрепетированным взглядом Казановы, но на нее такие штучки никогда не действовали.

Певица достала из холодильника литровую бутылку водки, соленые огурцы, квашеную капустку и черемшу. Любимой закуски Кузьмина всегда было в избытке. Домработница Люся каждую среду ездила за соленьями на Даниловский рынок.

После первой рюмки Пугачева принесла из спальни исписанный листок бумаги. Будущую творческую и бытовую жизнь Кузьмина Алла Борисовна уместила в 23 пункта. Там были машина, квартира, пластинка, реклама и так далее.

— В Куйбышеве после концерта мне делать было нечего, и я составила тебе план, — объяснила Пугачева. — Америки в нем нет. Если ты действительно хочешь стать звездой, то останешься.
Вскоре ее соседей разбудил до боли знакомый пронзительный голос.
— Ну и катись на хер, кому ты там нужен! — орала Пугачева. — Моцарт днепропетровский!
Вниз летели рубашки, джинсы и ботинки.

В эпицентре «бомбежки», уворачиваясь от шмоток, в серой рассветной пелене подъезда стоял офигевший Кузьмин, машинально успевший прихватить со стола болотного цвета толстый муромский огурец…

Вскоре после скандального разрыва Кузьмин познакомился с актрисой Верой Сотниковой. Увидел ее со сцены и сразу влюбился. После концерта бросился к ней и сразу же отвез к себе домой.
КУЗЬМИН так влюбился в Веру СОТНИКОВУ, что несколько лет даже не мог ей изменить
— Как-то мы пришли с Володей к Пугачевой в гости, — вспоминал директор Кузьмина Владислав Николаевский. — Наверное, ей доложили о появлении Веры и других его похождениях. Алла Борисовна посмотрела на Кузьмина убий­ственно-пронизы­вающим взглядом и жестко сказала: «Володя, запомни, в нашей стране положение со СПИДом не лучше, чем в Америке». Но остановить Кузьмина уже было невозможно. Потом как-то в ресторане случайно встретились все вместе. Алла подошла к нашему столику и стала спокойно, с достоинством говорить на отвлеченные темы, шутила. В тот момент АБ показала, что актриса она не хуже Сотниковой.

— Он всегда любил в первую очередь музыку. А женщинам позволял себя любить, — считает актриса Виктория Лазич. — Моя приятельница, близкая подруга Аллы Борисовны, рассказывала, как горько плакала Алла, когда Кузьмин после двухлетнего романа объявил ей, что полюбил другую. Она понимала, что не сможет удержать эту буйную натуру. Но страдала из-за разрыва, потому что действительно любила этого человека.
Создатель группы «Динамик», композитор Юрий Чернавский, подтвердил «Экспресс газете»:

— То, с каким обожанием относилась Алла к Кузе, было очевидно всем, включая ее мужа Болдина, который страдал и терпел. Он злился, спрашивал меня, кто этот кудрявый, откуда взялся. Ревновал. Алла везде таскала Кузю за собой, помогала ему, раскручивала.

— А самое удивительное, что, когда Кузьмин крутил с ней любовь, другая женщина ходила от него беременной, — дополнила супруга Чернавского Татьяна. — Модель Ирина Мильцина родила Владимиру Кузьмину ребенка, когда он уже находился в отношениях с Пугачевой, и Алла Борисовна помогала артисту собирать для Ирины вещи в роддом. Но главное, во время романтических отношений с Аллой у Кузьмина была еще и мимолетная связь с темнокожей девушкой в отеле Ростова-на-Дону, где он был с гастролями. Та тоже родила внебрачную дочь Николь… Кузьмину всегда хватало пыла крутить одновременно с несколькими женщинами.
Он никогда бы не женился на Алле
ПУГАЧЕВА в кругу семьи КУЗЬМИНЫХ в Днепро­пет­ровске. Отец Владимира - офицер морской пехоты Борис Григорьевич (на фото над Аллой), мама (справа от сына) - преподавательница иностранных языков Наталья Ивановна
Летом 2013-го в автокатастрофе погиб 85-летний отец Кузьмина — Борис Григорьевич, он жил в Днепропетровске. Эта смерть стала очередной трагедией, которые с начала нулевых с незавидной регулярностью посыпались на семью рокера. Накануне он похоронил 24-летнего сына Степу: во время пожара, вспыхнувшего в его «однушке», тот упал с 18-го этажа. А до этого 25-летнюю дочку Лизу убили в собственной квартире.

— Почему мой сын расстался с Аллой? — рассказывал Борис Григорьевич Кузьмин в интервью «Экспресс газете» незадолго до кончины. — Думаю, тут разница в возрасте сыграла. К тому же у него в то время был короткий роман с Ириной Мильциной, в 1986 году родилась Марта. Плюс они с Аллой пытались скрывать свою связь. Но окружающие, конечно же, обо всем догадывались — по их взглядам, по нежному отношению друг к другу. Я часто смотрел на них и думал: «Как же они друг на друга похожи!» Но о браке не могло быть и речи. Мой сын никогда бы не женился на женщине, которая старше на шесть лет.

С Верой Сотниковой у него тоже был гражданский брак. Вера мне очень нравилась. Но, наверное, сложно быть рядом двум большим личностям, трудно вести хозяйство, когда оба на гастролях. После семи лет такой жизни они расстались.
КУЗЬМИН со своими детьми и с сыном Веры СОТНИКОВОЙ Яном (второй слева). Погибшие вскоре Степан и Соня — рядом с папой. Марта, родившаяся во время романа рокера с АБ, — третья слева
КУЗЬМИН со своими детьми и с сыном Веры СОТНИКОВОЙ Яном (второй слева). Погибшие вскоре Степан и Соня — рядом с папой. Марта, родившаяся во время романа рокера с АБ, — третья слева
Трагический брак у него был с американской фотомоделью и актрисой Келли Корзон. Я общался с ней уже после их расставания, и она сожалела об их разрыве. Она и у меня гостила, но в последний год просто увяла на глазах. Жаль! Они любили друг друга, Келли его оберегала. Это была настоящая жена, хороший, счастливый брак, в отличие от первого. Таня Артемьева была никакой женой, хоть и прожили они восемь лет. Троих детей она родила не потому, что так их хотела. Набожная была и по религиозным соображениям не делала аборты.

Внуку Степке было шесть лет, когда я, приехав в Москву, заметил, что мальчик совсем от рук отбился. Школу прогуливал, дневники его никто не проверял. Отец все время на гастролях, а матери не до него. Забрал я его тогда в Днепропетровск и воспитывал в «военных» условиях. Он сразу стал делать успехи не только в обычной школе, но и в музыкальной. Его талантом восхищались преподаватели, он с малых лет писал музыку, а будучи подростком, создал свою группу «Соковыжималка». Когда Степану исполнилось 15, мы на семейном совете решили, что хорошо бы получить образование в Англии, и отправили его туда. Вернулся он взрослым мужчиной. Не знаю, как могло произойти, что он погиб. А в 2002 году жуткая трагедия случилась с внучкой Лизой. Ее убили дерзко и хладнокровно. Они лежат сейчас рядышком, брат и сестренка, которые были очень дружны.